只是音色有些忧郁，带著少年特有的多愁善感——但无论如何，「80年」的琴艺，明显有了很大的进步。
少年闭著眼睛，完全沉浸在音乐中。他的手指在琴键上跳跃，像在跳舞。
观众还沉浸在音乐中，还没完全反应过来这个变化——
紧接著在又一次灯光晃动中，「80年」的身影从少年变成了坐姿挺拔的青年。
二十岁出头左右的年纪，穿著干净的白衬衫、黑长裤，头发梳得一丝不苟。
他的手指在琴键上飞舞的速度更快，技巧更加娴熟，钢琴曲也变得欢快、明丽起来。
旋律充满了活力，像阳光下的海浪，像飞翔的海鸥，像青春所有的激情和梦想。
观众终于明白了。莱昂纳尔利用几次光影的变换，就让舞台上的时间过了整整二十年。
从孩童到少年到青年，两次灯光晃动，两次身影变化，两次音乐风格的转变，二十年光阴就这样在舞台上流逝了。
这种奇妙的效果让所有人震惊，这是前无古人的戏剧体验！
过去戏剧表现时间流逝，要么靠幕间休息，要么靠旁白交代，要么靠演员换装重新上场。
从未有过如此流畅、如此自然、如此富有诗意的方式。
光影成了时间的画笔，音乐成了岁月的量尺。
而在最后一个灯光晃动之后，舞台上灯光重新变成「全亮」，观众终于又能看清舞台的全貌。
仍然是那间娱乐室，仍然是一群在里面寻欢作乐的男女。人们在跳舞，在打牌，在喝酒，在说笑。
钢琴声再次响起，这次坐在钢琴后的，是一个年纪30岁左右，英俊、潇洒的男性。
他穿著得体的晚礼服，头发梳得油亮，手指在琴键上熟练地弹奏著。
所有人都知道，那就是「80年」！那个在邮轮上出生、在邮轮上长大、从未踏上陆地的天才钢琴师！
「技术讨论区」包厢里，所有的剧作家都抑制不住内心的激动。
易卜生第一个站起来，走到莱昂纳尔面前，用力握住他的手：「莱昂纳尔，你……你给了戏剧一次新的生命。」
小仲马也走过来，拥抱了莱昂纳尔：「这既是技术，也是艺术。你找到了这两者的完美结合点。」
王尔德几乎要贴了上来：「亲爱的莱昂，你让我们显得像一群穴居人。我们还在石头上画画，你已经发明了照相机。」
奥斯特洛夫斯基和斯特林堡也依次上前与莱昂纳尔拥抱。
斯特林堡语无伦次地说：「我要把这一切带回斯德哥尔摩。我的剧院也要进行这样的改造。」
安东·契诃夫站在一旁，眼睛闪闪发亮。他没有说话，但他脸上的表情说明了一切——震撼，崇拜，向往。
易卜生激动地说：「今晚就是戏剧历史的分界线！全暗剧场、第四面墙、灯光叙事……这些将改变整个欧洲的戏剧！」
莱昂纳尔微笑著：「我只是提供了某些可能性。但想要真正改变戏剧，只有一个我还不够，需要我们每一个人！」
就在他们说话的时候，舞台上的剧情还在继续。