柯南·道尔坐在开往多佛港的火车车厢里，内心还是有些感慨。
车窗外的英格兰乡村在暮色中向后飞掠，田野、树篱、教堂尖顶，一切都笼罩在八月傍晚昏黄的光里。
可他没心情看风景。车厢里煤油灯已经点亮，光线摇晃，让他有点犯困。
不过他脑子里全是莱昂纳尔那封信里的内容——
【……亚瑟，如果《良言》或别的伦敦杂志来找你要《波西米亚丑闻》，别急着给他们。
先拿出《1984》，告诉他们，想登福尔摩斯，得先登这个。】
刚看了《1984》开头的柯南·道尔忍不住笑了，他太了解伦敦那些主编了——谨慎、圆滑、最怕惹麻烦。
《1984》里写了什么？一个用监控、篡改和暴力来抹杀一切自由意志的“未来英国”。
哪个英国主编敢登这种东西？光是里面那几个标语就足够让他们晕过去。
莱昂纳尔在信的结尾写得斩钉截铁：
【他们不敢，他们会像见了鬼魂一样逃走。
然后，《波西米亚丑闻》无法在英国首发这件事，就会变成插在那些政客和主编心脏上的一根刺。
每一下心跳，都会疼得他们呲牙咧嘴。】
柯南·道尔当然相信，他看完《1984》手稿时，后背全是冷汗，不仅仅是害怕，还有深深震撼
他相信理查德·埃弗拉德看到稿子时，会是莱昂纳尔和他预想中的反应：惊慌失措，然后拒绝。
可今天下午，埃弗拉德的表现不对。
那个瘦削的主编眼睛发光，几乎是抢过《1984》的稿子，连看都没看就满口答应。
那样子不像见到鬼，倒像捡到了金子。
“不用！我相信索雷尔先生的水准！”
埃弗拉德说这话时，脸上的喜悦可装不出来。
柯南·道尔靠在座椅上，闭上眼。火车轮子撞击铁轨的节奏单调而固执，哐当，哐当，哐当。
万一呢？万一埃弗拉德真是个蠢货，蠢到连《1984》写的是什么都没搞明白，就把它印出去了呢？
不过一切都与他无关了，他很快就能见到莱昂纳尔了。
“上帝保佑英国……”柯南·道尔低声说。
——————————
深夜，伦敦，理查德·埃弗拉德正躺在自家卧室的大床上，睡得香甜。
他做了个美梦。梦里，《良言》的销量突破二十万份，他站在讲台上接受出版协会的颁奖。