我们相信这一切都源于诸位内心对美国取得的成就的骄傲，你们希望用这些打动我们这些远道而来的异乡人。
我必须说，你们成功了，我们确实被打动了。但是，打动我们更深的，让我们觉得不虚此行的，却是那个真实的美国。
那个活生生的、呼吸着的、挣扎着的、充满矛盾的美国，那个我们自己用眼睛看到的，用耳朵听到的美国——
是‘佩雷尔号’底舱里的移民，他们挤在一起，忍受颠簸、恶臭、饥饿，漂洋过海来寻找希望的美国；
是纽约码头上盛大的欢迎队伍，带领我们参观那些已经完成和正在完成的工业奇迹的美国；
是康奈尔斯维尔矿坑里的工人，攥着‘锡币’，满脸煤灰，一生可能都无法踏出小镇一步的美国；
是风息镇街道上拿着武器对峙的镇民，为了‘选举’出一个镇长无情对射的美国……”
莱昂纳尔声音在剧场里回荡着——
“是这些没有被精心包装过的景象和声音，用粗糙和刺耳的方式让我们感觉到，我们接触到的不是一个被擦拭得闪闪发光的‘完美玩具’，只能摆在橱窗里供人欣赏；
而是一个活生生的国家，有温度、有脉搏、有缺点，当然，也有希望！
这才是一个值得我们这些法国人，用心参观和巡访的国度！
我讲完了，谢谢大家！”
他的话音落下。
全场先是陷入了令人窒息的沉默，甚至没有人咳嗽。
所有听众都需要时间来消化莱昂纳尔的这番话——既有尖锐的批评，也不乏诚挚的赞誉。
然后，不知从哪个角落响起了第一声掌声，清脆、响亮。
紧接着，第二声，第三声……掌声如同被点燃的野火，迅速蔓延开来，变得热烈、持久。
这掌声不是单纯地赞同莱昂纳尔的观点，更像是对他的坦诚的敬意。
许多刚才还面露不忿的人，此刻也用力地鼓着掌。
莱昂纳尔微微鞠躬，走下了讲台。
————————
莱昂纳尔·索雷尔在旧金山的演讲，藉由媒体，迅速扩散至全美。
次日，以及随后的几天里，东西海岸各大有影响力的报纸，都以显著版面报道了这位法国作家的“惊人言论”。
《纽约论坛报》的社论写道：