喃喃的话语声越来越低，越来越含糊，沉重的眼皮缓缓阖上。
几乎是在瞬间，福楼拜又陷入了昏睡之中，呼吸变得比之前更加平稳悠长。
窗外，诺曼底乡村的夜色依然浓重，但东方的天际线似乎已经透出了一丝极其微弱的灰白。
——————
接下来的两天，福楼拜缓慢、稳定地恢复着。
他已经能够自己进食，也能进行短暂的交谈。
费尔坦大夫每日前来诊视，对病情的转变也表示乐观。
这种好转，让别墅里压抑的气氛一扫而空。
朱丽叶夫人的脸上恢复了血色，莫泊桑也不再是失魂落魄，甚至偶尔能和莱昂纳尔开一两句玩笑了。
到了第三天下午，莱昂纳尔和莫泊桑终于向福楼拜辞行，两人一个要回到索邦上课，一个要回教育部上班。
临行前，福楼拜当着莱昂纳尔的面，语气严厉地叫住莫泊桑：“居伊，我这次在地狱的门口徘徊了一次，想明白了很多事。
生命、健康、才华……这些都是上帝吝啬的赐予，容不得丝毫挥霍。”
莫泊桑有些不自在地低下了头。
福楼拜加重了语气：“我年轻时的荒唐，给了我怎样的惩罚，你都看到了……这具破败的身体，就是明证。
我绝不希望你重蹈我的覆辙，甚至……比我更糟。”
他指了一下莱昂纳尔：“看看莱昂纳尔！他比你年轻，却比你清醒，比你懂得节制！
他的生活清清白白，没有那些污糟的恶习！整个巴黎，没有比他更正派的作家了！
这才是正途，居伊！这才是能让才华燃烧得更久、更明亮的正途！”
莫泊桑的脸颊微微泛红，似乎想辩解什么，最终什么也没说出来，闷闷地点了点头。
福楼拜的声音恢复了一些往日的洪亮：“回到巴黎之后，你要收起那些浪荡的心思！少去妓院！少喝酒！
多和莱昂纳尔相处，听听他的建议！他是个值得信赖的朋友！你听见了吗，居伊？”
莫泊桑的脸上红一阵白一阵，有些难堪和郁闷。
但他明白这番话都是老师发自肺腑的关怀，最终抬起头，迎上福楼拜的目光，郑重地点了点头……