莱昂纳尔推开圣日耳曼大道117号公寓的橡木门，把巴黎冬夜的寒意隔绝在外。
门厅里煤气灯洒下温暖的光晕，将他的身影长长地投在擦得锃亮的拼花地板上。
一阵略显生涩却充满活力的钢琴声从客厅传来，像一股暖流，洗刷了他一整天的疲惫。
他脱下厚重的外套和帽子，挂在门边的衣帽架上，轻轻走向客厅。
客厅壁炉里的火焰噼啪作响，跳跃的火光为整个房间镀上了一层柔和的橘红色。
德彪西神情专注，手指悬在琴键上方；而他身边，坐着小佩蒂。
女孩洗得发白的围裙已经脱下，换上了一件虽旧但干净的格子连衣裙。
她的小脸绷得紧紧的，全神贯注地盯着琴键，一根手指正小心翼翼地、一个音符一个音符地敲出一段简单的旋律——
是《合唱团》里那首最脍炙人口的童声合唱《眺望之路》。
德彪西的声音温和而耐心：“对，就是这样，手指放松，佩蒂小姐……感受旋律，像风吹过塞纳河面的波纹……”
莱昂纳尔没有打扰这温馨的教学场景，他靠在门框上，静静地欣赏着。
让德彪西晚上来公寓练琴，是他之前就答应过的，作为对这位年轻音乐的鼓励。
而让佩蒂跟着学点东西，则是希望她能拥有更多未来的可能性，而不仅仅是做一个厨娘。
一曲终了，德彪西率先发现了莱昂纳尔：“晚上好，莱昂纳尔先生。”
佩蒂也转过头，看到莱昂纳尔，脸上立刻绽放出灿烂的笑容。
她从琴凳上跳下来，像只小鸟一样扑过来：“少爷！您回来啦！您听到我弹琴了吗？”
莱昂纳尔笑着摸了摸她的头：“听到了，弹得非常棒，佩蒂。你很快就要成为一位钢琴家了！”
佩蒂的脸一下子红了，不好意思地低下头。
这时，艾丽丝也从她的房间里走了出来，脸上带着一种混合着兴奋与炫耀的神情。
她手里端着一台看起来相当新奇且精致的金属机器。
艾丽丝的声音里充满了雀跃：“莱昂，你快来看！看看左拉先生送给了我什么！”
莱昂纳尔瞥了一眼：“哦，打字机？雷明顿牌？”
艾丽丝一愣：“你知道这玩意儿？”
在煤气灯下，打字机黑色的机身和雪白的键盘显得格外醒目，充满了机械美感。
莱昂纳尔当然知道这玩意儿，但在1880年，应该还远未普及。