门后，是一个极为狭小的房间。
看起来不过七八平米，一个卫生间，一张床，一张桌子，一把椅，就将这片空间塞得满满当当。
桌子后面的墙面上，贴着一张张照片。
严景看过去，绝大部分照片的主角，都是一个身披着黑袍的小小身影。
看过摄像男记忆的他，自然认出了那就是摄像男小时候的样子。
照片里，悉心记录着从摄像男五六岁的时候，一直到摄像男十几岁的时候，这么多年来的每一点变化。
每一张的右上角，都写着相对应的年龄。
而在最中间的那几张照片，在摄像男旁边，还有一道看起来风度不俗的身影，同样披着黑袍，手中，提着一个鸟笼。
严景走到桌前。
在桌面上，摆着一个本子。
打开第一页，上面写着：
“我的弟弟，一几，亲启”
严景轻轻翻开下一页：
“阿几。”
“如果你有机会看到这个本子，而我又恰好不在你身边，说明三哥我大概是失职了，没有照顾好你”
“我们一族，对于记忆是天生的好手，但在五岁之前的事，因为脑袋还没有完全发育，因此无法记录”
“可偏偏你这倒霉孩子，被我带到这种穷乡僻壤的时候，正好满五岁”
“所以，你可能不记得家那边的事情了”
“其实，家那边的事情，你不知道也好，但来龙去脉，三哥还是应该告诉你”
“当时你刚满五岁，听到我要去见朋友，就吵着要跟我去，那时候外面不太平，【维序者】和【新生】两个组织闹得很凶，爸妈是不同意我们外出的”
“是我的错，我本以为路不太远，而且就算真碰上了，不给我们面子，也得给爸妈他们些面子”
“怎么都不至于出问题”
“可我错了，那帮【新生】的杂种确实是疯子，对我们下了死手”
“而且，还有人拦在了回家的路上”