“有时候，清空内存也挺好的，”贾昇的声音难得的没有戏谑，带着点感慨，“至少不用背着那么多破事到处跑，CPU负载没那么高。”
丹恒不知何时也走了过来，他沉默地站在稍远一点的地方，同样望着浩瀚的星海。
听到贾昇的话，他侧过头，目光在贾昇身上停留了一瞬，又落到三月七身上。
“记忆……是负担，也是锚点。”
丹恒的声音低沉平静，像是在陈述一个客观事实，“没有它，会漂浮；背负太多，会沉没。”
三月七转过头，脸上是明媚的笑容。
“听不懂啦！不过丹恒老师说得好像很有道理的样子。我现在嘛，就像个新买的空白日记本！虽然前面都是空白的，但正好可以画最新最美的图画。姬子姐姐说了，列车就是我的新家，你们都是我的家人！家人帮我一起画。”
她挥舞着拳头，充满干劲。
“家人……”
丹恒重复着这个词，看着三月七毫无阴霾的笑容。
心底某个冰封的角落，似乎被这“空白日记本”的比喻和“家人”的称呼，又悄悄融化了一小块。
他下意识地摸了摸口袋里那个硬皮的小本子——那是姬子给他的，说是可以记录旅途见闻。
他之前从未动笔，但现在……似乎可以试着写点什么了？
哪怕只是“今日奶茶过甜，三月七与贾昇过于吵闹”之类的流水账。
……
第二天，帕姆痛定思痛，决定远离那个花言巧语的人类幼崽。
结果刚进观景车厢——
“列车长！一日不见如隔三秋！您今天这精气神，这容光焕发！昨晚一定是梦到了列车在星海间自由翱翔的美景吧？只有像您这样充满开拓精神的伟大列车长，才能做如此恢弘的梦！”
帕姆：“……” 长耳朵又开始不受控制地抖动，嘴角抑制不住地上扬。
可恶！他说得好有道理帕！帕姆昨晚确实梦到开拓新航线了帕！
“列车长，您看这空间站冷冰冰的，只有您车厢里才有家的温暖气息啊！您就是家的化身！宇宙第一最好的列车长！顺便提一下我能再感受一下家的温暖吗？”
“可.……可以帕！”帕姆的防沉迷系统瞬间瓦解，再次迷失在彩虹屁的海洋里。
等他回过神来，手里又空了，而贾昇正快乐的跟三月期炫耀新到手的列车限定版拼图。
姬子看看原地石化、陷入“我为什么又给了”循环的帕姆，无奈的扶额：“……这孩子，简直是帕姆的克星。”