“是啊。”武修文小心地把纸条重新折好，放回口袋，“所以我不能怕。我要是怕了，退缩了，怎么对得起他们这份心？”
海风吹过来，带着咸湿的气息，吹乱了黄诗娴的头发。她伸手把发丝别到耳后，这个简单的动作在夕阳下显得格外温柔。
“修文，”她突然说，“我们认识多久了？”
武修文一愣，在心里算了算：“四个多月了。”
“才四个多月啊。”黄诗娴感慨，“可我总觉得，好像认识你很久很久了。”
她往前走，武修文跟在她身边。两人的影子在沙滩上拉得很长，时不时重叠在一起。
“还记得第一次见你吗？”黄诗娴笑了，“在梁主任的车上，你穿着洗得发白的衬衫，背一个旧书包，局促得手都不知道往哪儿放。我当时就想，这个新来的老师怎么这么……这么……”
“这么寒酸？”武修文自嘲。
“不是！”黄诗娴瞪他一眼，“是这么干净。你的眼睛特别干净，像山里的泉水。”
武修文心头一暖。
“后来我发现你只吃白粥，”黄诗娴继续说，“还以为你是故意减肥呢。结果郑松珍说，你是真没钱了。我当时就想，这人怎么这么傻啊，没钱不知道说吗？”
“怎么说？”武修文苦笑，“难道跑到办公室喊，‘各位同事，我穷得吃不起饭了，哪位行行好’？”
“你可以跟我说啊！”黄诗娴停下脚步，转身面对他，语气认真起来，“武修文，你记住，以后不管遇到什么事，好的坏的，难的易的，都要跟我说。不许自己扛着，听到没有？”
海风把她的话吹散了些，但每一个字都清晰地落进武修文耳朵里。
他看着她，这个从小在海边长大、被家人捧在手心里疼爱的女孩，此刻正用最认真的表情，要求他把她纳入自己的世界——不仅是那些光鲜亮丽的时刻，更要包括所有的不堪和脆弱。
“诗娴，”他嗓子有些发紧，“我……”
“你先别急着答应。”黄诗娴打断他，“我要你想清楚。接受我的好，也意味着接受我的管。我会过问你的每一顿饭，监督你的每一笔开销，操心你的每一次头疼脑热。我会变得很唠叨，很烦人，可能会让你觉得没有自由。”
她深吸一口气，像是鼓足了勇气：“甚至……甚至以后如果我们真的在一起，你的家人就是我的家人。你那些在山区的弟弟们，如果他们想来城里读书、工作，我也会尽全力帮忙。这不是一句空话，这是我黄诗娴的承诺。”
武修文彻底愣住了。
他从未想过这么远。不，不是没想过，是不敢想。
他一个从山里走出来的穷教师，一无所有，凭什么去承诺一个未来？凭什么把心爱的女孩拖进自己沉重的生活里？
可黄诗娴就这样，把最现实、最具体的问题，摊开在夕阳下的海滩上。她不谈风花雪月，不谈诗和远方，谈的是管饭、管钱、管家人——这些最朴素、最扎实的生活根基。