划完最后一个笔画，毛草灵的心像是被人攥住了，缓缓沉进冰水里。
她坐直身子，盯着跳动的烛火看了很久。烛泪顺着铜台淌下来，一滴，两滴，凝成红色的珊瑚。
“你想怎么办？”她问。
“我在等你想怎么办。”
毛草灵转回头看他。这人伤成这样，脸色白得像纸，居然还在笑，笑得跟没事人一样。
“你早知道是谁？”
“猜了个大概。”
“那还去踩陷阱？”
“不踩进去，”皇帝握紧她的手，“怎么知道他们到底想要什么？”
毛草灵张了张嘴，想骂他几句，话到嘴边又咽了回去。她低头看着两人交握的手，他的手凉，她的手也凉，握在一起反倒生出一点温热来。
“我要亲自审那个活口。”
“好。”
“从明日起，御膳房送来的东西，先让太监试毒。”
“好。”
“还有，”她抬起头，“你以后出宫，必须带着我。”
皇帝愣了一下：“你去做什么？”
“挡箭。”毛草灵说得斩钉截铁，“我比你命硬。”
这回皇帝真的笑出了声，笑着笑着又捂着伤口哎哟起来。笑完了，他把她的手拉到唇边，在手背上落下一个吻。
“好。”他说，“带着你。”
三天后，毛草灵踏进了冷宫。
冷宫在西六所最偏僻的角落，院子里长了半人高的枯草，雪盖在上面，看不出底下埋着什么。她推开门的时候，屋里的人正在抄经，听见动静抬起头来，手里的笔停住了。
是淑妃。
淑妃入宫五年，比毛草灵还早两年。她生得温婉，性子也温婉，平日里见了谁都是三分笑，从不多说一句话。毛草灵刚入宫时，她还送过两回点心，说是江南老家的手艺，让皇后娘娘尝尝鲜。
此刻她穿着一身半旧的棉袍，头发只用一根木簪绾着，看着毛草灵的眼神平静得像一潭死水。
“娘娘来了。”她放下笔，站起身行了个礼，“臣妾这里简陋，连杯热茶都没有，委屈娘娘了。”
毛草灵没应声，径直走到她抄的经卷前，低头看了看。是《金刚经》，字迹端正秀丽，已经抄了厚厚一沓。
“抄这么多经，给谁念？”
“给自己。”淑妃笑了笑，“抄经静心。”
“心不静？”
淑妃没答话，只是抬起眼看她。那眼神里没有恨意，也没有畏惧，只有一种毛草灵看不懂的东西，像是看着一个与自己无关的人。
毛草灵从袖子里取出一张纸，摊开放在经卷旁边。纸上是一个歪歪扭扭的指印，按在供词的下方。
“这个认罪书，你可认得？”
淑妃低头看了一眼，点点头：“认得。”
“那刺客说，是你指使的。”
“是。”
毛草灵顿住了。她想过淑妃会抵赖，会哭诉，会跪地求饶，唯独没想过她会这样平静地承认。
“你知道认了是什么下场吗？”
“知道。”淑妃理了理袖口的褶皱，“谋害君王，当诛九族。”
“那你——”
“娘娘。”淑妃打断她，忽然笑了，“您知道臣妾为什么入宫吗？”
毛草灵没说话。
“五年前，家父还是江南道转运使，接了圣旨，送臣妾入宫为妃。”淑妃走到窗边，看着外面白茫茫的雪，“臣妾那时已有婚约，是青梅竹马的表哥。圣旨下来那天，表哥跪在府门口求了一天一夜，家父让人把他打走了。后来听说他投了江，尸首都没捞着。”
她的声音平平淡淡，像是在说别人的事。
“入宫五年，陛下待我不薄，吃穿用度从不短着。可您知道吗？五年里，陛下来我宫里的次数，加起来不到二十回。来了也是坐一坐，说几句话，喝杯茶就走。有一回他喝醉了，趴在我桌上睡着了，喊的却是您的名字。”