“娘娘，陛下正在与大臣议事，吩咐了不许打扰。”守门的内侍低着头，语气恭敬，态度却坚决。
毛草灵看着那扇熟悉的门，心里忽然涌起一阵说不清的滋味。从前她出入御书房，从来不用通传。那些大臣们见了她，哪个不是恭恭敬敬叫一声“娘娘”？如今，她连门都进不去了。
“既如此，本宫改日再来。”她转身欲走，却听见身后门开了。
“娘娘留步。”出来的是内阁首辅周延，见了她连忙行礼，“陛下请娘娘进去。”
毛草灵点点头，迈步进了御书房。
皇帝坐在御案后，神色疲惫，眼下有淡淡的青痕。案上堆着如山的奏折，几个大臣垂手立在一旁。
“臣妾参见陛下。”
“起来吧。”皇帝指了指一旁的椅子，“坐。”
毛草灵依言坐下，开门见山：“臣妾来，是为江南水患的事。户部报上来的折子，说今年秋汛比往年更甚，沿江几处堤坝都需要加固。臣妾记得三年前工部曾呈过一份修堤的方子，用的是糯米石灰浆，比寻常的黏土结实。只是当时国库吃紧，只修了几处紧要的。如今国库丰盈，可否将那几处险段一并修了？”
皇帝看着她，目光有些复杂。这几日他们几乎没有说过话，他以为她是来质问云妃的事，可她却只字不提，开口便是江南水患。
“朕已经让工部去办了。”皇帝顿了顿，“你……就是为这个来的？”
“是。”毛草灵起身，“臣妾告退。”
“站住。”皇帝忽然喝了一声。
毛草灵停住脚步，却没有回头。
殿内的大臣们面面相觑，识趣地退了出去。
皇帝走到她面前，低头看着她：“你到底要跟朕闹到什么时候？”
“臣妾没有闹。”毛草灵抬起头，目光平静，“陛下多虑了。”
“没有闹？”皇帝冷笑，“你从前见了朕，不是这样的。”
“从前是从前，现在是现在。”毛草灵的声音依旧平静，“陛下想要从前那个毛草灵，可臣妾已经不是从前的毛草灵了。”
“你什么意思？”
“臣妾的意思是——”毛草灵看着他，一字一句道，“臣妾是皇后，是这后宫之主，不是那些争宠的妃嫔。臣妾有自己的事要做，有自己想走的路。陛下来，臣妾欢迎；陛下不来，臣妾也不强求。陛下要宠幸谁，那是陛下的自由，臣妾无权干涉，也无意干涉。”
皇帝的脸色变了：“你是在告诉朕，你不在乎朕？”
“臣妾在乎。”毛草灵的眼眶微微泛红，“可臣妾更在乎自己。这十年来，臣妾做了许多事，不是为了讨谁的欢心，而是因为臣妾想做。如果陛下觉得臣妾这样不好，那臣妾无话可说。”
殿内一片死寂。
良久，皇帝缓缓开口：“朕明白了。”
他转过身，背对着她：“你去吧。”
毛草灵看着他的背影，眼泪险些夺眶而出。她深吸一口气，转身离去。
走出御书房的那一刻，阳光刺眼。毛草灵眯起眼睛，忽然想起很久以前，她还在青楼时，听过的一支曲子。那曲子里唱：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”
初见时，他是英武的年轻帝王，她是被迫和亲的青楼女子。他们在陌生的国度里相互扶持，一步一步走到今天。
可如今，秋风起了，扇子也该收起来了。
---
那一夜，毛草灵发起高烧。
如意半夜起来查看，发现她烧得浑身滚烫，胡话连篇，吓得连忙去请太医。太医来了，把了脉，开了方子，说是郁结于心，外感风寒，要好生将养。
毛草灵昏昏沉沉地躺着，梦里全是过去的事。她梦见自己刚穿越过来，在青楼里学规矩，学琴棋书画。她梦见自己被送上和亲的马车，一路颠簸，来到这个陌生的国度。她梦见大婚之夜，皇帝掀开她的盖头，看着她的眼睛说：“从今往后，朕便是你的依靠。”
那些画面走马灯似的转，最后定格在一个冬日的午后。
那一年，她刚怀上第一个孩子，却因为后宫争斗小产了。她躺在床上，血流不止，以为自己要死了。皇帝守在她身边，握着她的手，眼睛红得像兔子。
他说：“草灵，你要活着。你要活着，朕什么都依你。”
她活下来了，孩子却没了。
从那以后，他们之间的感情，似乎比从前更深了。她以为那是生死与共的情分，是任何女人都取代不了的。
可现在她才知道，原来生死与共，也抵不过一个年轻鲜活的身体。
“娘娘，娘娘……”如意的声音在耳边响起。
毛草灵睁开眼，发现自己满脸是泪。
“娘娘，您醒了？”如意惊喜道，“奴婢给您熬了药，您快喝了吧。”
毛草灵就着她的手喝了药，又躺下。如意替她掖好被角，小声道：“娘娘，陛下那边……奴婢让人去报信了，可玉芙宫的人说，陛下已经歇下了，不让打扰。”
毛草灵闭上眼睛，没有说话。
如意咬着嘴唇，眼圈红了：“娘娘，您这是何苦呢？您服个软，说几句好话，陛下不就回心转意了吗？”
“如意。”毛草灵睁开眼，看着她，“你不懂。”
“奴婢是不懂。”如意跪下，眼泪扑簌簌往下掉，“可奴婢看着娘娘这样，心里难受。娘娘这些年为陛下做了多少事，为这江山做了多少事，凭什么要让那个小蹄子得意？”
毛草灵伸手，替她擦了擦眼泪：“傻丫头，这世上有些事，不是付出就有回报的。”
她顿了顿，轻声道：“尤其是感情。”
---