阿斯莫德惊讶地看着厄文，然后她一点点地将手掌抽出，伤口逐渐扩大、鲜血淋漓，可她没有感到丝毫的痛楚，反而是在品尝某种欢乐一样。
厄文狼狈地后退，此刻的他失态无比，阿斯莫德则忽然消失，然后又忽然出现在他身后，将他按回了座位上，随后轻轻地压住他的头，强迫厄文看向窗外。
“告诉我，厄文，窗外有什么？”
阿斯莫德令厄文凝视着黑暗，厄文的眼瞳逐渐被漆黑覆盖，浑浊粘稠的黑暗里，逐渐浮现出一个狰狞可怖的声音。
厄文努力说服自己，这些都是虚假的、是幻觉，可他的双手还是不受控地搭在了按键上，十指颤抖。
“说出来，写下来。”
黑暗开始凝实，这幻觉有些过于真实了，厄文眼中布满血丝，他低声吼道，“这不存在。”
阿斯莫德眼中流露出失望的神色，白皙的双手盖在厄文的布满污血的手上，像是在教他使用打字机一样，轻轻地按压厄文的指尖。
按键被按下，一个又一个新鲜的字符被印在雪白的纸张上。
“我来告诉你黑暗里有什么。”
阿斯莫德移开了双手，而厄文则再也无法控制自己的双手，再次不知疲倦地按动起按键。
“黑暗里……有魔怪……”
厄文刚打完这行字，他的叙述就变成了现实，魔怪从黑暗里跃出，一头撞在了玻璃上，只是这有力的一击未能撞开玻璃，反倒把它自己弄的头破血流，它发出阵阵渴血的声响，再次隐进黑暗里。厄文不觉得它离开了，它只是在找一个能入侵城堡的缺口。
黑暗里传来更多的响动。
阿斯莫德说，“继续。”
“我想我被诅咒了。”
又一行文字被印在纸张上，“我具备了某种力量……将文字变成现实的力量，这也可能是魔怪之王的诡计，她会把我所写的东西，通通变为现实。”
悠长的古堡走廊里传来凄厉的尖啸，蚊虫嗡嗡飞舞，血肉腐烂的衰败味道四溢。
“这是你要写的求救信吗？”
阿斯德莫从纸堆里找到了厄文先前所写的纸页，这是给伯洛戈的信，里面写了厄文自己的忏悔，只是这封信才写了个开头。
“这不是求救信。”
厄文摇摇头，“这是我的遗书。”
阿斯莫德取下了厄文正在书写的纸页，将这张纸页插进了打字机里。
“算了，无论它是什么，你已经写下来了，你必须写下去，这是规则，作者必须写完他的故事。”