辛德瑞拉满眼惊喜地望着厄文，期待他能回应些什么，隐秘的经历，藏匿起来的情绪，不可言说的秘密……什么都好。
但直到最后，厄文也只是安静地看向远方，将思绪完全放空，仿佛他根本没有听见女孩的话，将自己完全地放逐进某个净土里。
辛德瑞拉起初还会像只小鸟一样在厄文身边叽叽喳喳，可见厄文始终没有什么反应，她也就慢慢放弃了。
“哈……”
辛德瑞拉打了一个大大的哈气，伸了个懒腰，一股没由来的疲惫感抓住了她，她拿起毛毯，在地上打了个滚，将自己团成一只毛毛虫，缩在了书架下。
不知何时厄文也闭上了眼，低垂着头，沉浸于某个遥远的梦里，金丝雀坐在台阶上，身子倾向一旁的书架，初稿从她的手中脱落，眉头紧闭，熟睡中胸膛微微起伏。
艾缪把毛毯平铺在地面上，双脚并拢、双手交叉在腹部上，她睡觉总是这样板板正正，这是尚未化身为人时留下的习惯，艾缪觉得自己的睡姿很标准，但在其他人看来，总觉得有些奇怪。
在另一边，起初阅读初稿的兴奋开始消退，疲惫感与困意一并吞没了帕尔默的意志，即便他再怎么舍不得，还是放下了初稿，挪动着位置，靠在哈特身边昏昏沉沉地睡了过去。
这熟悉的、毛茸茸的触感让帕尔默想起了莱卡，也不知道莱卡最近吃的好不好，沃西琳有没有揍它。
大书库内静悄悄的，好像所有人都睡着了，轻微的鼾声此起彼伏，唯一的杂音来自层层阶梯上，微弱的翻页声时不时地响起。
辛德瑞拉翻了个身，整张脸面向了书架下的夹角里，甜蜜的梦里她听到了海潮的声音，随即有温暖的海浪将她吞没。
她如溺水的旅人，孤身于蔚蓝澄净的大海里，光芒透过海水，在海面下投射出迷离的光芒，远方的深海里传来悠扬的回音，庞大的黑影正从深海里浮现，并朝着她缓缓靠近。
辛德瑞拉并不觉得恐惧，她反而感到一阵欣喜，海流推动着她的身体，带她走向那隆起的庞然大物，与之赴会。
金丝雀梦到了一处篝火营地，起初这处篝火营地只有寥寥几个人，但在这漫长的黑夜里，有越来越多的人远道而来，他们不断扩展着营地，也令篝火变得越发巨大，乃至化作一颗熊熊燃烧的参天大树。
“金丝雀？”
呼唤声响起，年轻人欣喜地朝着金丝雀走来。
金丝雀认出了他是谁，一瞬间一股奇怪的感觉涌上心头，她觉得自己好像忘了什么，可这样的疑虑很快就被欣喜冲散，她快步迎了上去，和对方拥抱在了一起。
“没想到能在这见到你，白鸥。”
简单的拥抱后，白鸥牵起金丝雀的手，引领她前进。
“走吧，晚会要开始了。”
人们在这火光下起舞歌唱，相互诉说着路上的见闻，讲述着那些他人尚未听过的故事，笔尖摩擦书页的沙沙声不断，人们记述下这些故事，并将它们交付给飞鸟，由它们飞向夜空，将故事带给那些仍在黑暗里的人。
帕尔默翻了个身，温暖的毛茸茸刮擦着他的鼻尖，他不由地打了个喷嚏，睁开惺忪的睡眼，一个身影已经站在了他身前，对方逆着光，双手抱胸，一副傲人的气势。
沃西琳皱起眉头，“你就这么喜欢抱它睡吗？”
“啊？”
帕尔默用力地揉了揉眼睛，此刻他正处于一处杂乱的马厩里，高大的莱卡老老实实低趴在干草堆上，帕尔默则靠在它的身上。
帕尔默摇摇头，“没，我只是想休息一下。”