距离春节只剩十来天，北京城的年味儿越来越浓。
船板胡同里人声嘈杂，家家户户门口都扫得干净，偶尔有鞭炮碎纸随风打旋，寒风裹著烟火气，处处都是过年的热闹劲儿。
一辆黄色计程车停在胡同口。
车门打开，下车的是一个男子，先伸腿，再探身，最后整个人站直了，气派十足。
男子穿著黑色呢子大衣，脖里戴著围巾，小皮鞋擦得锂亮，左手腕上那块劳力士在日光下反著光。他拖著行李往胡同里走，老远就看见巷口棋摊边上坐著个人。
那人头发花白，穿了件军大衣，缩著脖子正跟人对弈呢。棋子拍得啪啪响，嘴里还念叨著「将」。男子凑过去，笑著说：「李叔，您是真不怕冷。都寒冬腊月了，还在外面下棋。」
李叔擡起头，瞅了一眼面前这位穿著呢子大衣的年轻人，先是愣了一下，然后眯著眼上下打量，越看越觉得不对。
「你……你是永强？」
「李叔，几十年的老街坊了，您连我都不认识了？」周永强哈哈一笑。
李叔腾地站起来，棋也不下了，绕著周永强转了一圈。
呢子大衣，围巾，皮鞋，外国手表，越看越咂舌，拍了拍他肩膀，啧啧两声。
「嘿，你这身打扮，我都没敢认。可真是出息了！」李叔眼睛都亮了，「这是刚从外地做生意回来？」「没错，刚从广州回来。」周永强搓了搓胳膊，「我这一下火车，差点没把我冻屁了。」
李叔笑骂道：「嘿，你小子才去了两年广州，就开始嫌弃咱老BJ冷了？」
周永强忙摆手：「那倒没有，就是刚开始没适应。这过年还得是咱这冷天气，小雪一下，才有过节的氛围。」
「这话没错。」李叔满意地点点头，「你小子还没忘本。」
「李叔，您先玩著，等哪天有时间了，咱爷们下一盘。」周永强指了指棋盘。
「好嘞，赶紧回吧。你娘可没少念叨你。」李叔摆了摆手。
周永强拖著行李继续往胡同里走。
一路上碰见的街坊邻居，都跟见了外星人似的。张大妈拎著菜篮子迎面走来，擦肩而过都没认出来，走出去好几步才回头喊了一声「永强」。
王大爷在门口扫地，看见他手里的活都停了，「嘿，这孩子真出息了！」
周永强一路打招呼，嘴就没合拢过。
大杂院在胡同最里头，拐了两个弯就到了。院门口那棵老槐树还在，枝丫光秃秃的，挂著几个红灯笼。他刚进院门，就闻到一股炸带鱼的味儿。
自家的小厨房搭在过道里，歪歪扭扭的，灶上坐著锅，周母正围著围裙忙活呢。
「娘，我回来了。」
周母手里的铲子差点没掉了。
她转过身，看见儿子站在院里头，先是愣了两秒，然后眼睛一下子就红了。
「强子回来了？！」