车里铺着深棕色的人造革座椅，仪表盘上的指针在阳光下闪闪发亮。
李辉京手忙脚乱地系上安全带，鼻尖快贴到车窗上：“二哥，这车里还有收音机呢！”他摆弄着旋钮，里面传出范琳琳的歌声，“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过……”
“坐稳了。”李哲发动汽车，伏尔加平稳地驶出胡同。
李辉京兴奋地摇下车窗，风把他的头发吹得乱糟糟的。
汽车穿过马路口，他看见同班同学马前进正背着书包走路，立刻探出半个身子挥手：“马前进！看我坐的啥？！”
马前进惊得张大嘴巴，站在原地直愣愣地看着轿车远去，李辉京得意地缩回头，脸上的肉都笑颤了。
“二哥，这车多少钱啊？”小胖子摸着车门上的把手问，眼睛里满是崇拜。
“不到三万。”李哲目视前方，嘴角带着笑意。
“三万！”李辉京倒吸一口凉气，他爸一个月工资还不到一百，这钱够家里不吃不喝攒二十多年了。
他偷偷打量着李哲，心里暗暗发誓：长大了一定要跟二哥一样，赚大钱，买四合院，开小轿车，让同学都羡慕。
“二叔最近忙吗？”李哲拐过街角，往筒子楼的方向开。
“忙得很！”李辉京掰着胖乎乎的手指，“罐头厂天天加班，我爸晚上七点多才下班，回家都快八点了。”
李哲心里盘算着，原本想今天跟二叔细谈租赁罐头厂的事，看来得改时间了。
他把车停回筒子楼下，从后备箱拿出网兜递给李辉京：“给你带的驴打滚、麦乳精，还有巧克力和酱牛肉，还有一些吃的是给姥姥和婶子带的。”
网兜沉甸甸的，小胖子两只手才抱稳。
“二哥上去吃饭吧！我妈回来得早，让她给你做饭吃！”李辉京仰着圆脸邀请。
“不了，二叔不在家，上去也说不了事。”李哲揉了揉他的头。
陈家的房子不大，叔叔也不在家，李哲去了也是添乱。
小胖子连忙说：“楼下报亭有公用电话！我爸啥时候有空，让他给你回电话！”
“行，回去吧。”李哲摆摆手，看着小胖子抱着网兜一颠一颠跑上楼。
李哲回到车里，发动汽车，伏尔加缓缓驶离筒子楼……
不远处，宋大爷默默注视着汽车远去，嘴里不停念叨着“嘿，真有本事，这陈家是攀上高枝了……”