埃里克的闹钟在早上五点响了。
他翻了个身，习惯性地伸手拍掉床头那个破旧的机械闹钟，然后在床上躺了两分钟，等第二遍闹钟响起时才不情不愿地爬起来。
窗外的天空灰蒙蒙的，分不清是清晨的薄雾还是工厂烟囱吐出来的黑烟。
雾都的早晨总是这样，永远看不清太阳在哪里。
他住在这栋老旧公寓楼的第三层，一间不到十平米的单间。
一张床、一张桌、一个衣柜，就是全部的家当。
窗户对著楼下那条狭窄的石板路，路面上永远湿漉漉的，不知道是雨水还是从哪家工厂排出来的废水。
埃里克花了十分钟洗漱穿衣，然后从桌上的铁罐里摸出两张纸币，揣进口袋。
楼下的面包铺每天早晨会卖隔夜的面包，价格便宜一半，硬得能砸死人，但泡在热水里勉强能填饱肚子。
他走下楼梯时，习惯性地朝窗外看了一眼。
然后他愣住了。
因为，这么多年来一直一成不变，甚至让他恍惚以为会永远不变的街景发生了变化。
楼下街道对面，隔了三个门牌的位置，有一栋空了至少十七八年的破旧房屋。
外墙的灰泥脱落了大半，露出里面发黑的砖石，二楼的窗户碎了两块，用木板钉死了，大门上的油漆斑驳得像长了皮肤病。
这栋房子埃里克从小看到大，从来没见有人住过，街坊邻居都说这房子闹鬼。
当然，在这个世界，「闹鬼」可不是什么比喻。
也因为这个原因，自从这房子的上任主人死于非命后，再也没有人将其租下。
但现在，那栋房子的门开著。
当然不是那种被撬开或者被风吹开的「开著」，毕竟那破房子里面稍微有点价值的东西早就被搬空了。
房门是被人整整齐齐地打开了。
门框上挂了一块木牌，木牌上刻著几个字，字迹工整但不算漂亮。
埃里克眯著眼睛看了一会儿，才用稍微有些散光的眼睛辨认出来上面的字迹：
「旧书店」。
埃里克挑了挑眉。
旧书店。
在雾都，在这个城市最混乱，最贫穷的老城区，有人开了一家旧书店？