县城这套承载了王福海半辈子心血的老房子里，空气中飘浮着细密的灰尘。
阳光透过蒙尘的窗户射进来，在地板上拉出几道长长的光柱，一切都显得那么不真实。
与王敢父母那复杂又怀念的神情不同，栾小小此刻表现得像个好奇宝宝。
她拉着王敢的手，兴奋地在每个房间里转来转去，像是开启了一场有趣的“寻宝”之旅。
“老公，这里就是你小时候住的房间吗？看起来好小哦。”
王敢无聊的跟了进来，这个房间他住了很多年。
冬冷夏热，还没空调！
当时家里只装了一个空调，装在主卧也就是父母的房间。
老两口的理由是，小孩子空调吹多了容易得病。
不过王敢觉得是舍不得，家里买这套房子的时候也没多少钱。
“哇！你看你看！这个墙上还有你量身高的刻度线呢！最高的一条，都快到我下巴了，你那时候就长这么高啦？”
她像个发现了新大陆的孩子，叽叽喳喳的说个不停，眼眸里闪烁着的全是对王敢过去的好奇。
看到墙角一个空荡荡的书架，她又露出了无比惋惜的表情。
“哎呀，真可惜，你小时候的照片肯定都跟着搬走了。不然真想看看你穿开裆裤的样子呢。”
“好多没搬走，大概被卖废品卖掉了吧。”
“啊？那太可惜了。”
她这副天真烂漫的模样，既满足了一个女孩对男友过去的好奇心，也巧妙的向王敢的父母，展现着自己想要彻底融入这个家庭的姿态。
然而，与她的兴奋形成鲜明对比的，是王敢自始至终的淡漠。
他对这个曾经生活了十几年的地方，没有丝毫的留恋，甚至眼神里还带着一丝不易察觉的不耐烦。
“有什么可惜的？”
“当时混不下去了，要逃难了，哪管得了那么多？”
“哎，都是回忆啊，美好的瞬间呀。”