“你以为青铜铃是玩具？你我都见过被那东西毁掉的人，轻则痴傻，重则自戕，一个不小心可能让她连爹妈都认不得。”
“她本来就没有爹妈。”男人把画拍在桌上，“但她记得被关在玻璃窗的日子。”
“而且我要的是篡改，不是消除。”男人顿了顿，道，“把实验室的记忆替换成孤儿院，把那些白大褂替换成……孤儿。”
“难道这样就保险吗？！篡改记忆会混乱认知，可能让她永远分不清现实和幻象。”张海客压低的声音从牙缝里挤出来。
“那总比她每晚做噩梦强！ ”
男人掌心拍在桌上，他每天晚上守在她床边，不止一次听见她睡着之后的呓语。
“你知不知道，她每天晚上都在说‘快跑’，五岁的孩子不该记得这些！”他的锁骨处还留着昨夜被梦魇的她咬出的血洞。
张海客想起那次，他坐在一边看她用蜡笔画火柴人，有时突然把蜡笔戳断，每次画到某种固定图形她就会无意识失控。
“至少青铜铃是张家自己的东西，而且我们也不知道‘它’有没有对她的大脑留下过什么指令，这也是为她好。”他冷静道。
“她需要一个干净的童年，让她忘记怎么画直线，忘记每天晚上都学蛇叫……”
“你现在顶着叛徒的名头，张家不会帮你。”张海客站起身推开窗户，平静道。
“那就别用张家的名头！”男人突然压低嗓子，“我偷渡来香港用的是假身份，等她身体好到差不多的时候我就带她走。”
“十八年，至少让她在篡改的记忆里平安活到十八岁，我想给她个好的童年。”
张海客转着打火机冷笑：
“等她发现自己不会老怎么解释？发现你不会老又怎么解释？张家人的时间最不值钱，骗来的十八年连场美梦都算不上。”
“我可以一直戴着人皮面具，等她发现不对劲，我就说她得了怪病。”男人垂下眼深吸口气，“总比让她记得被蛇咬强。”
“或者，我亲自带她看真相，等她发现这一切，我来当那个该被憎恨的恶人。”
张海客环手抱胸倚在窗沿，目光飘远：
“张家养过不少遗孤，没见谁像你这般上心，不得不说，你现在倒真像护犊子的爹。”他忽然回头，看向面前的男人：
“心被拴住了，还真想当她爹？”
男人将那皱巴巴的画纸收了回去，听见这话顿了顿，眼下青黑在灯光里格外明显。
“我们这样的人……”他敛下眼里的苦涩，“七岁学缩骨，十五岁放野，运气好的捡条命，运气不好就死在不知名的墓里。”
“我在‘它’那里卧底那么多年，已经没有人记得我，张家当我是叛徒，‘它’当我是死人，除了族谱上还记着我的名字，我已经相当于是这世间的一个孤魂野鬼。”