新的照片送来了。
那是传真机吐出来的,带著墨粉的焦味。
画面模糊,颗粒感很重,但那上面的东西很清楚。
灰色的月球,黑色的阴影,还有那一排排像牙齿一样长在陨石坑边缘的金属圆柱。
《纽约时报》的主编看著那张照片,然后拿起红笔,在头版草样上划了一个巨大的叉。
「把一切都撤了,」他说,「除了这个。」
早晨来了,报童在伦敦的街头奔跑。他们不再喊叫关于丑闻的标题。他们只喊一个词:「月球!」
《泰晤士报》的头版是黑色的,只有那张照片和一行白色的字:我们头顶的秘密。
《每日镜报》更直接,他们用了最大的字号:他们一直在撒谎。
巴黎的咖啡馆里,没有人谈论其他事情,人们把报纸摊在桌子上,咖啡凉了也没人喝。
「看这里,」一个老人在蒙马特高地的一家小酒馆里指著报纸,「阿美莉卡人管我们要钱,说是有外星人来了。
结果外星人已经在月球上盖了房子。」
「而且他们知道,」另一个人说,他是个切肉工,围裙上还带著血,「他们拍了照片,藏起来,然后还要我们把口袋翻干净。」
全球民众的情绪恐惧和愤怒交织。
有对外星人近在咫尺的恐惧,还有被阿美莉卡当作白痴的愤怒。
在东京,在柏林,在罗马。
人们围在电视机商店的橱窗前。
屏幕上闪烁著雪花点,然后是各国的新闻主播严肃的脸。
没有音乐。
没有GG。
只有那张照片,一遍又一遍地出现。
很像苹果公司在1984年拍的那个GG。
在纽约,时代广场的电子新闻牌滚动著字幕,没人在意今年翻新后的霓虹灯球是否比往年更加绚丽,大家都在关注著月球。
「苏俄在联合国公布月球照片。」
「NASA被指控隐瞒重大发现。」
「欧洲盟友拒绝支付防御资金。」
人们站在寒风里,仰著头。
风把他们的脸刮得生疼。