看见我呼吸的喇嘛
独自旅行内蒙那夜，我误入荒芜草原深处的禁忌敖包，当地牧民曾警告夜间靠近者会遭遇“呼吸被看见”的诅咒，我不信邪支帐篷睡去，半夜被冰冷触感惊醒，睁眼发现周身缭绕白雾竟随呼吸凝成狰狞人形，它们贪婪吮吸我呼出的每一口气，而更远处，无数雾状人影正从敖包方向缓缓飘来。
---
车轮碾过最后一段颠簸的土路，把我连同这辆破旧的越野车一起，抛弃在了无边的暮色里。内蒙的草原，一旦失去了太阳，辽阔立刻变成了一种令人心慌的空寂。风毫无阻碍地刮过，带着刺骨的凉意和草叶摩擦的沙沙声，像无数细小的私语，从四面八方涌来。
地图？在这里早已成了废纸。GPS信号微弱地闪烁了两下，彻底归于死寂。我大概是错过了那个该死的岔路口，才一头扎进了这片荒芜得连牛羊痕迹都罕至的草场深处。
视线所及，只有起伏到天边的黑绿草浪，和一尊突兀矗立在远处缓坡上的阴影。开近了些，才看清那是座敖包。巨大的石块和枯黑的树枝杂乱地垒叠在一起，一些褪色发白的破旧哈达缠绕其间，像垂死的蛇，在风中无力地飘动。它散发着一股浓重的陈旧和死寂，与草原本身磅礴的生命力格格不入。
想起白天在那个简陋的补给点，那个满脸沟壑的老牧民盯着我要去的方向，浑浊的眼睛里透着阻止的光。“再往北，那片草场，别靠近晚上，”他汉语生硬，手指死死掐着鼻烟壶，“尤其是那个老敖包……夜里，不能靠近。”
我当时大概是笑了，语气里的不以为然恐怕都没掩饰：“怎么？还有狼啊？”
老头缓缓摇头，嘴唇嗫嚅着：“比狼坏……‘霍格钦’（注：蒙古语，意为‘呼吸的掠夺者’或类似含义，根据剧情需要创造）……夜里，你的呼吸会被它们看见。看见了，就跟你回家，吸光你的气，你就空了……”
他说的玄乎，我只当是偏远地区免不了的迷信。呼吸被看见？这说法本身就透着股荒诞。科学时代了，谁还信这个。支帐篷时，我特意选了离那敖包不过百来米的一处背风洼地。心里甚至带着一丝挑衅般的快意，倒要看看，这夜里能有什么玩意来“看见”我的呼吸。
帐篷很快支好。四周安静得可怕，是一种连虫子鸣叫都死绝了的、压得人耳膜发胀的寂静。那敖包在黑夜里成了一个更加深邃黑暗的轮廓，仿佛一个蹲伏的巨兽。偶尔有风穿过石缝，发出呜咽般的怪声。
我把这归咎于心理作用和风声。钻入睡袋，身体因一天的驾驶疲惫不堪，意识很快模糊起来。
冷。
是一种毫无征兆、侵入骨髓的阴冷，把我从沉睡中硬生生拽了出来。不是草原夜间的自然寒冷，而是像突然被扔进了冰窖，冷气直接穿透睡袋，扎进皮肤里。
脸上，鼻尖，嘴唇，覆盖着一层细微的、冰针般的触感。不是在触摸我，而是在……等待。等待什么？
我猛地睁开眼。