京城。七月中旬。
乐春坊的四合院里，大槐树的叶子把阳光挡了个严实，地上一片一片的碎影子。
张红旗到家的时候是下午三点。从横店坐的飞机，虹桥转首都机场，落地直奔家。
行李没收拾，公文包往沙发上一扔，人坐到了书房的椅子上。
桌上摆着一份文件，牛皮纸封面，A4纸装订，四十多页。
封面上印着：《神途Online暑期运营报告（1997年6月至7月）》。
递交单位：龙芯微网络安全实验室。
张红旗翻开第一页。
数据。
六月份，《神途》日均在线人数二十二万。七月第一周，二十六万。七月第二周，三十万零四千。
三十万同时在线。
这个数字搁在1997年的中国互联网市场上，是什么概念？
全国上网人数不到六十万。等于说，上网的人里头，一半在玩《神途》。
月流水收入：一千四百万。
季度预估：四千二百万。
张红旗往后翻。付费率、留存率、ARPU值，一串一串的数字。每个数字后面都跟着箭头，全朝上。
现金奶牛。活的，喘气的，每天往账上吐钱的。
翻到第十七页，张红旗的手停了。
标题：竞争环境分析。
下面一段话用红笔划了线：近期市场出现多款同类型产品，其中以盛腾科技即将推出的《魔途》最具威胁性，该产品在核心玩法设计上与《神途》存在高度相似。
张红旗把报告合上了。
门响了。
刘浩推门进来，胳膊底下夹着一摞杂志，五六本，往桌上一摊。
“你看这个。”
张红旗拿起最上面那本。《互联网周刊》，七月号。
封面人物：一个三十出头的男人，西装，金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，笑得很标准。背景是一面巨大的液晶屏，上面打着“盛腾科技”四个字。
封面标题：盛腾科技CEO陈天宇——中国网游行业的颠覆者。
张红旗翻开，找到正文。