刘浩让司机停在路口，下车。
往东走一里地。
一道铁皮围墙，围墙后头几栋灰扑扑的厂房，烟囱冒着烟。
夜里头还在开工。
门口一块木牌——“永盛化工厂”，漆掉了一半。
刘浩绕到围墙后身那条土路。
围墙底下有一道排水沟，沟口塞着铁栅栏。
栅栏底下的土被冲松了。
刘浩蹲下，手指头一抠，土往下掉。
栅栏底下能钻一个人。
夜里头十点。
刘浩从排水沟那头钻进厂区。
身上头那件短袖换了一件深色的工装——是路上头从镇上头买的。工装左胸有一个章：“永盛化工”。
刘浩在厂区里头猫腰走。
第一栋厂房，门虚掩着。
里头白炽灯亮着，一股酸味儿混着草药味儿从门缝里头飘出来——跟张红旗在京城饭店那只青铜簋上头闻见的那股味儿，一个味儿。
刘浩贴墙根，从门缝里头往里头瞄。
厂房里头一排大铁桶，桶里头紫黑色的液体，咕嘟咕嘟在熬。
几个工人戴着口罩，拿长柄勺子在桶里头搅。
桶边上头码着一摞一摞的玻璃瓶，空瓶。
灌装线那一头，一个工人在贴标签。
标签上头几个字，刘浩眯眼看。
“老坑紫油”。
边上一行小字：“专供古玩做旧”。
刘浩从皮包里头摸出相机，镜头从门缝里头伸进去。
咔，咔，咔。
刘浩绕过这栋厂房，往后头走。
第二栋，是仓库。