“我手里这张纸。粉色的。是百视达的逾期费罚单。四十二块。一盘录像带。晚还了十四天。”
他把那张粉色罚单举到镜头前。
停了两秒。
撕了。
从中间。一撕两半。
纸片掉在地上。
“六千五百万美国人。每个人抽屉里都有这么一张。有的四十二。有的六十。有的一百。”
“百视达管这叫规矩。”
“我管这叫抢劫。”
“从今天起。奈飞先锋。月租十九块九。不限量。想看什么看什么。想看多久看多久。不收逾期费。一分钱都不收。永远不收。”
“这是我对每一个用户的承诺。”
画面定格。
底下一行字。
“奈飞用户宣言。你付月租。我们负责把碟送到你家门口。就这么简单。”
再底下。一个注册按钮。红的。
——视频时长。四十七秒。
刘浩在旁边看完。没说话。张红旗关了页面。打开后台。
“首页推荐位。换掉。”
刘浩坐到另一台电脑前。
首页推荐位。原来放的是“猜你爱看”。四部片子。
换了。
新的推荐位。八部片子。两排。
不是B级片了。
《低俗小说》。《肖申克的救赎》。《搏击俱乐部》。《冰血暴》。
《大人物拿破仑》。《记忆碎片》。《美国派》。《死亡幻觉》。
买断的三百零七部片子里头。挑出来的。有名气的。有脸的。