人流缓缓往贡院里涌。
号舍窄小，两面夹板墙，头顶一块挡雨的木檐。周亦舒坐下来，从袖中取出笔墨纸砚，逐一摆好。
沈从文的号舍隔着一条过道，斜对面。
他坐定后第一件事不是整理考具，而是往她的方向看了一眼。
看见她已经坐好了，双手搁在案上，姿态松弛得像是来听一堂寻常的课。
他扯了扯嘴角，打开自己的考篮。
徽墨，澄心堂纸，端砚，湖笔，全是花高价买的。
装备不能输。
开考鼓响了三通。
考官当众拆开密封的试题卷。
第一场，帖经。
题板翻开的瞬间，考场里此起彼伏地倒抽冷气。
《礼记·祭义》《礼记·丧大记》《礼记·聘义》。
三段最偏僻的篇目。比县试时难了不止一个台阶。
沈从文的手停在半空。
这三段他读过，但只是泛泛翻过，当时觉得不会考这么偏的内容，没有细记。
他咬着牙开始写。
写到第二段中间，卡住了。
有两句话的顺序，他记混了。
到底是“致爱则存，致悫则著”在前，还是“著存不忘乎心”在前？他在脑子里翻来覆去，越想越乱，额角的汗顺着鬓角往下淌。
笔尖悬在纸面上方，墨汁在笔锋处聚成一颗黑珠子，摇摇欲坠。
他抬头，往对面看了一眼。
周亦安在写字。
速度不快不慢，笔锋落下去、提起来，落下去、提起来，节奏极稳，像在抄一份他早已烂熟于心的东西。
沈从文的那颗墨珠终于撑不住，滴落在纸面上，洇开一团黑。
他咬牙赌了一个顺序写上去，不确定对不对，但没有时间了。
半个时辰后，周亦舒搁笔。
她没有回头检查，将试卷晾在一旁，目光移向窗外那片灰蒙蒙的天。