江昭阳挥了挥手中拐杖，杖头在空中划出一个短促有力的弧线，那温润的包浆在灯光下反射出内敛的光芒。“有这个，正好！”
他说得有些重，带着一种孤注一掷的决绝，却又奇异地流露出一丝洞察世情的智慧，“老百姓看到我拄着拐杖还往村里跑，腿脚不便还要往田埂上钻，至少心里会明白一点——他们的书记没有躲在办公室里对着电话发号施令！”
“没有捂着膝盖在沙发上怨天尤人！”
“我不是坐在后面看热闹、当甩手掌柜的人！”
“我是和他们站在一起，感同身受着这份焦虑，哪怕爬着，也要去看看他们地头实际问题的人！”
他看向李炎，目光灼灼，带着一股不容拒绝的穿透力：“脸上的伤可以解释，腿上的伤可以证明，办公室电话打不通可以说明我们在外面跑！”
“但心和心之间的距离，只能用腿去量，用耳朵去听，用眼睛去看！”
“坐在办公室里琢磨破局的办法是死路一条，只有把身子沉下去，扎进村子，才能真正知道民心这块地，哪里旱了，哪里涝了，哪里生了邪祟的虫子！”
“搞清楚了根子上的病，才能对症下药！”
寒风似乎也因这铿锵话语而停顿了一瞬。
李炎看着江昭阳那双因疲惫而布满红血丝，却依然燃烧着坚定火焰的眼睛。
看着他虽然因伤微跛却挺得笔直的脊梁，还有那根象征着伤病却也象征着前行的、被握得发紧的枣木拐杖，一股热血猛地冲上头顶。
之前的犹豫和担忧瞬间被一种更强大的、想要追随和分担的冲动淹没。
“好！书记，我陪您去！”李炎“啪”地一声合上笔记本，声音也陡然拔高，充满了年轻人的锐气，“需要准备什么资料？我马上去拿！”
“不用复杂的资料。”江昭阳目光扫过墙上的春耕进度表，那空白的“化肥到位”栏像一根芒刺，“带上我们现有的各村备耕困难清单和村支书通讯录，再拿上几包止痛膏药和消肿喷雾，估摸着这腿今天得受点考验。”
“我们现在就走！”
“是！”李炎应声，动作麻利地开始收拾。
江昭阳拄着拐杖，再次走到窗前。
他握紧了手中的枣木拐杖，那粗糙温润的触感仿佛传递着雷利军留下的最后一丝力量，也提醒着他肩上沉甸甸的担子。
这根拐杖，不再是单纯的支撑，而是他此刻身份的象征——一个带着伤，却必须迎难而上、深入人心的领路人。
他必须用这双沾满泥土的脚，去丈量这片土地上的焦虑。
用这双耳朵，去倾听那些被恐慌和谣言淹没的声音。
用这双手，去拨开迷雾，重新点燃那被寒风吹得摇曳欲熄的希望之火。
办公室的门被拉开，凛冽的风立刻灌了进来，吹动了江昭阳额前的碎发。
李炎紧随其后，手里紧紧攥着笔记本和药包。
他们上了车。
车轮碾过坑洼不平的乡间土路，扬起一阵干燥的尘土。