出版社被读者的怒火淹没，顾从卿正在大使馆整理谈判文件，钢笔在“主权问题”几个字下重重画了道线。
主编打来电话，语气焦灼：“读者快把出版社掀了，你就一点不担心身份暴露？”
顾从卿对着话筒轻笑一声，指尖敲了敲桌面：“我的合同里写得清楚，笔名‘阿瑟·古德’，版权登记用的是出版社代持。
除了你和那些贵族官员，普通民众哪里会知道？”
他说得没错。
读者们在信里痛骂“那个冷酷的作者”，却连他的真实姓名都不知道。
报纸上分析“古德先生的创作心态”，配图用的是出版社早就备好的模糊剪影。
那是请插画师画的，和顾从卿本人没有半分相似。
有次蔡大使见他，打趣道：“全伦敦都在找杀死福尔摩斯的凶手，没想到凶手就坐在我对面。”
顾从卿递过刚整理好的谈判纪要，眼里带着笑意：“这‘凶手’可没空应付读者，还得应付那些在谈判桌上耍无赖的。”
他顿了顿，补充道，“正好，让他们骂骂作者，越乱越好。”
刘春晓给海婴换尿布时，听见收音机里在讨论“福尔摩斯之死”，主持人说“古德先生一定是遇到了创作瓶颈”。
她忍不住笑出声——哪是什么瓶颈，是某人把谈判桌上的气全撒在了侦探身上。
周末土豆从学校回来，咋咋呼呼地喊：“哥！你把福尔摩斯写死了！
我们全班都在骂你哈哈哈！”
顾从卿接过书，面不改色地翻了两页：“爱骂就骂呗，我又不会掉一块肉。”
土豆继续吐槽：“听说出版社电话都被打爆了，还有人要寄刀片呢！
还好他们不知道作者是谁，不然你都得被堵门！”
顾从卿摸了摸鼻子，没接话。
寄刀片算啥，柯南道尔还被人用枪指着头呢，活活被读者们折磨了三年才复活了福尔摩斯。
他看着书封上那个陌生的笔名，忽然觉得这层伪装倒成了最好的保护色——既能让他借着文字发泄情绪，又不会牵连到工作和家人。
主编后来又打来电话，说有位伯爵夫人想宴请“古德先生”，愿意出高价请他改结局。
顾从卿直接拒绝：“告诉她，福尔摩斯活不活，得看我心情。”
“而我最近的心情非常不好。”
挂了电话，他走到窗边，看见使馆外的梧桐叶落了满地。
伦敦的读者还在为虚构的侦探愤怒，而他和同事们，正为真实的主权寸土不让。
有些东西，绝不能退让。无论是书里的结局，还是现实里的底线。
至于那个隐藏的身份？
就让它继续藏着吧。
比起当读者追捧的“古德先生”，他更在意的，是谈判桌上能多争回一分权益，是夜里回家时，能看见刘春晓和海婴熟睡的脸。
《泰晤士报》的文化版用了整版篇幅讨论“神秘的阿瑟·古德”，标题是加粗的黑体字：《是谁杀死了福尔摩斯？——探寻那位隐身的作者》。
文章里贴了张出版社提供的剪影，画中人身形模糊，戴着宽檐帽，只能看出是位男性，配文写着：“他创造了英国最受欢迎的侦探，却拒绝露面，如今又亲手终结了他的生命。”
报纸一出，全伦敦都陷入了“寻找作者”的狂热。
有读者拿着剪影跑到警察局，说这像某个隐居的教授。
有书店老板宣称见过作者，描述得天花乱坠，最后被拆穿是为了招揽生意。
甚至有占卜师登报说，她能通过水晶球看到作者的轮廓——“是个眼神锐利的东方人”，这话竟引来了不少人相信。
看到这则新闻时，刘春晓倒吸一口冷气，“真能算到啊？”
顾从卿无奈的说:“书中有不少华国的传统文化，她猜测作者是东方人也很正常。”
出版社的门槛快被踏破了。
记者们扛着相机守在门口，一见怀特主编出来就围上去：“古德先生到底是谁？他为什么不愿意见人？”
主编被问得头疼，只能重复那套说辞：“作者希望专注创作，不愿被打扰。”
有天早上，顾从卿在大使馆的信箱里发现一封读者来信，信封上写着“致阿瑟·古德先生（转顾从卿收）”。