山海。
某处偏远，几乎被遗忘的人类边陲小镇。
小镇名为息壤，名字取得挺大，地方却小得可怜，拢共就八九条歪歪扭扭的青石板路，两旁是低矮的土木房屋。
镇子周围是贫瘠的黄土坡，稀稀拉拉长着些耐旱的荆棘灌木。
这里的居民，大多是面朝黄土背朝天的普通人，偶有几个葬修，但最高连地葬都没入门。
镇东头，有一家小小的茶楼，名曰“忘忧”。
茶楼老板是个年轻人，二十出头模样，相貌清秀，总是穿着一身青布长衫。
他偶尔会对客人露出些温和笑意，但那双深邃的眼眸深处，总藏着一丝化不开的忧色。
年轻人一年前，带着他“生病”的娘亲来到息壤镇，盘下了这家生意清淡的茶楼，就此安家。
茶楼生意不好不坏，勉强糊口。
镇民们只知道这位老板为人厚道，茶钱公道，就是他那娘亲……唉，可惜了。
那位妇人，总是坐在茶楼角落里，靠窗的位置。
她穿着一身干净的素色衣裙，头发梳得一丝不苟，面容依稀可见曾经的秀美……但，那双眼睛，却空洞得让人心头发悸。
她就那么静静地坐着。
从日出到日落，一动不动，望着窗外一成不变的黄土坡和偶尔经过的行人，仿佛一尊没有灵魂的玉雕。
一年了。
没人听她说过一句话，甚至没见，她脸上有过一丝表情的变化。
茶楼老板忙完手里的活计，总会走到母亲身边，轻轻为她披上一件外衣……或者只是静静地陪她坐一会儿，低声说些小镇的趣闻。
比如张家的牛生了崽，李家的娃断了腿……尽管他知道，母亲一个字也听不进去。
她的世界，已经彻底封闭了。
自从一年前，荒原上那一眼惊退牧者后，她最后一丝微弱的意识火花，仿佛也彻底熄灭了，真正变成了行尸走肉。
…………
“妈，今天太阳挺好的。”
楚浩拿着温热的毛巾，轻轻擦拭着妈妈冰凉的手指，动作细致温柔。
“后街的王大娘，非要把她娘家侄女说给我，说我一个人照顾你太辛苦，该有个知冷知热的人……我没答应。”
妈妈毫无反应，眼神依旧空茫地落在窗外，仿佛穿透了无尽时空，落在了某个无人能触及的角落。
楚浩的心，像是被细密的针扎了一下，细细密密的疼。
这一年，
他深居简出，小心翼翼隐藏一切气息，如真正的普通人生活。
息壤镇消息闭塞至极，他从未听过任何关于那场惊天大战，关于牧者，关于圣首和白医生他们的消息。
仿佛那一切，只是一场光怪陆离的梦。
这里的人类地盘，偏僻是足够偏僻了，安全或许也只是暂时的。
继续留在这里，如温水煮青蛙，不仅是坐以待毙，更是彻底断绝了妈妈恢复的希望。
必须离开！
必须去往山海更深处，去寻找机缘，去寻找唤醒妈妈的方法，去找到失散的同伴。
楚浩取出了一封信。
信纸是一种罕见的兽皮纸，触手冰凉，上面的字，带着一股跳脱不羁意味的字迹写着：
【浩子！浩子！】
【哥们我好不容易才卜到你大概方位，这鸟不拉屎的破地方可真难找啊。】
【听说你带着阿姨跑路了？】
【牛逼！】
【从牧者手底下溜号，你小子现在行情看涨啊】
【别特么躲了，赶紧滚出来。】
【这半年哥们可没闲着，咱‘鬼屋’……呸！是鬼窑，摊子已经支棱起来了……缺个镇场子的大爷，我看你就挺合适，赶紧来上任！】