他低下头，继续记。记完了，合上本子，拍了拍衣裳上的土，站起来。
“走吧，”他说，
“我请你喝酒。”
那个商人笑了，跟着他走了。
张卫国不知道这件事。
他不在江州。
他在另一个地方，以另一个身份，等着段成式来。
但他知道，段成式在写。
他知道那本书越来越厚了。
因为他偶尔会看到一些东西，在茶馆里，有人念一首诗，诗里写的是岭南的荔枝。
在寺庙里，有人在墙上画了一幅画，画的是天竺国的佛像，在市场上，有人在卖一种石头，说是从西域来的，能治百病。
他不知道这些东西是不是段成式写的、画的、卖的。
但他知道，这些东西和段成式有关。
因为在这个时代，只有段成式会对这些东西感兴趣。
只有他会在意那些别人觉得没用的东西。
张卫国走在街上，看着那些东西，忽然觉得，段成式像一棵树。
一棵没人管的树，自己长自己的。
他不知道这棵树会长成什么样，但他知道，它会长得很高。
因为它的根扎得很深，扎在那些别人看不见的地方。
开成年间，段成式被调回了长安。
他在外面待了九年，走了很多地方，见了很多事，记了很多东西。回到长安的时候，他已经四十岁了。
四十岁的人，在唐朝已经算中年了。
他的头发里有了几根白的，眼角有了皱纹，走路不像年轻时候那样风风火火的了，步子慢了很多，稳了很多。
但他的眼睛没变。
还是那个眼睛，亮亮的，里头有光。