街上很乱，有人在跑，有人在哭，有人在交头接耳。卖菜的收了摊，挑担的靠在墙根，茶馆里坐满了人，都在说同一个消息，皇帝没了。
老张没听他们说什么。他穿过几条街巷，出了城门，沿着官道往南走。
走得很慢。他的腿不好，走几步就要歇一歇。但他不着急。他有的是时间。
走到一个山坡上，他停下来，坐在一块石头上，看着远处的汴京城。
张卫国不知道他已经看过几次皇帝死了，
这城里是一样的喧嚣，一样的暗流涌动。
见证太祖一声，只能感叹似乎是个不错的人。
“下一次就要到大唐了！”
张卫国太期待了，已经迫不及待了，
“第一个会是谁呢？”
下一刻，张卫国一步踏出！
......
大唐咸通十四年，秋。
山东曹州冤句县，盐碱地上长不出好庄稼，却长得出好盐贩子。
张卫国是跟着一头瘦驴走进这座县城的。
驴背上驮着两篓私盐，用麻布盖得严严实实。
他赶驴的姿势很专业，驼着背，瘸着左腿，走一步晃三晃，嘴里叼着根枯草，活脱脱一个在私盐道上混了三十年的老赶脚。
没人知道他是三天前才学会瘸的。
也没人知道他怀里揣着的那张路引上，张老九三个字是他昨晚用左手写的。
他在城门口排了半个时辰的队。守城的士兵懒洋洋地翻着过往行人的包袱，看见盐篓子，眼睛一亮。
“打开。”
张卫国赔着笑脸，从袖子里摸出几十文钱，塞进士兵手心：
“军爷，自家吃的，没多少。”
士兵掂了掂铜钱，用刀尖挑开麻布，看见底下白花花的盐粒子，又看了看张卫国那张沟壑纵横的老脸。