另一只手托住她的后背，小心地将她抱了起来。
“时也？”沐心竹惊呼，本能地抓住他的衣襟。
“床比沙发舒服。”
他简短地解释，声音有些哑。
几步路的距离，沐心竹却感觉像走了一个世纪。
时也身上有雨水、金属和血的混合气息。
奇怪的是，她并不讨厌。
他将她轻轻放在床上，动作轻柔得像对待易碎品。
“我去给你倒杯水。”
他直起身，转身要走。
沐心竹抓住了他的手腕：“等等。”
时也停下，回头看她。
灯光在他高挺的鼻梁一侧投下阴影。
衬得他的轮廓更加分明。
“你的衣服...都湿了。”
她轻声说，手指微微颤抖，“会感冒的。”
时也低头看了看自己。
确实，风衣和里面的衬衫都被雨水和汗水浸透。
皱巴巴地贴在身上。
她撑着坐起来，手指搭上了他的风衣扣子。
这个动作让她离他极近，近到能数清他睫毛的根数。
扣子一颗颗解开，风衣滑落在地，发出沉闷的声响。
衬衫的扣子更小，沐心竹的指尖不时碰到时也的胸膛。
当最后一颗扣子解开，时也的上身完全暴露在她眼前。
沐心竹伸手轻轻抚过一道横贯腹部的疤痕：“疼吗？”
“早就不疼了。”
“时也，我...“
时也突然抬手抚上她的脸。
他的手掌粗糙却温暖，拇指轻轻擦过她的颧骨。
“不用说什么。”他低声道，“我知道。”
沐心竹的眼眶湿润了。
他总是知道，即使她不说。
这种被完全理解的感觉比任何语言都更有力量。
她向前倾身，额头抵在他的锁骨上，闻着他身上熟悉的气息。
“对不起……”她又说，声音闷在他的皮肤里。
时也的手滑到她的后颈。
轻轻捏了捏：“别道歉了。”
他的声音里有种罕见的柔软，让沐心竹鼻子发酸。
她的唇轻轻擦过他的，然后退开。