阿客懵了一瞬，才反应过来这话的意思，几乎是思绪空白地往下摸索了一下，才发现，被压在最底下的，是几册看起来有些旧的书籍。
他缓缓念出了书册上的名字。
“……历朝各式机关……解构？”
“嗯，”张从宣微微颔首，主动解释道，“阿客之前不是说，感觉学到的机关种类太少，课上也只讲解常见那些？”
“我见的倒是不少，却不擅丹青，只能给你口头复述，不够清晰。之后想起来，家里还有祖上传下的几本旧书，虽文字晦涩，倒是内容详实，便结合实际给它们写了对应批注，这样，应该好看懂些。”
一旁的张起灵听到这里，轻轻点了点头，给出了来自第一读者的肯定。
看着神情认真的小哥，再望望平和微笑的老师，阿客抱着沉甸甸的盒子，心潮起伏之时，喉间哽塞，忽然什么都说不出来了。
而青年似乎并不觉得自己这番礼物有多么珍贵无价，此时宛如发现什么新奇的事情，站起身走到了他身旁，伸手比划了一下。
“阿客今年长高了不少啊，都到我胸口了。”
“嗯，小哥也有成长，未来可期。”
少年眼眶还泛着红，此刻看着闻声顿时嘴角微微抿起的小哥，却忍不住噗嗤笑出了声。
随即就接收到了来自圣婴的一记高冷眼神。
虽然不是有意的，但见自家学生敏感的反应，张从宣也忍不住嘴角微翘，强压着保持声线平稳，半带感慨地转移开话题。
“你们年纪还小，都还有长高空间，慢慢总会长成大人的……老师可是不会再变了哦。”
话音刚落，就被微微用力抓住了手腕。
“无论怎样，我会陪着老师。”张起灵仰头专注看去，说得平静而笃定。
——这也是他在老师询问时，拒绝了其他，自己要求的新年礼物。
生性活泼的少年就直接多了，径直伸手抱住了自家老师的腰身，撒娇般将脸庞靠在上面蹭了蹭，嗓音欣悦而满足。
“老师现在就很好了，一直不变也没关系！”
不如说，这样不会变的、永远温柔而强大的老师，其实令人格外安心。
像天上之月一样，仰头就可以看到，永恒般地停留在那里。
只是这样看着，便让少年的心里溢满了安定平静的幸福。
不变……又有什么不好呢？