"菜地里有。"源转身往茅屋走，"走，给你拔去。"
念念跟在他身后，步子放得很慢，跟着源的节奏走。他边走边看四周——河岸上的花开了，星星点点的；桃树也开了，满树粉白；河对岸那棵小桃树也冒出了新叶，安安静静地站在那里。
"源爷爷，你又种了一棵？"
"对。去年秋天种的，开春长了新叶，活得好好的。"
念念站住脚，看着那棵小桃树，又看着源那个佝偻的背影。他什么都没说，但脚步更快了一些，跟上去，和源并肩走。
两人走进茅屋，源蹲在菜地边上拔了几棵小白菜，又掐了一把紫边菜的嫩尖。念念蹲在他旁边，接手过去，在水盆里洗得干干净净。两人蹲在灶台前，源生了火，念念把菜放下锅，翻炒了几下，加了一点点盐。简单的菜，但满屋子都是清甜的香气。
念念盛了一碗，端着坐在门槛上吃。源坐在他旁边，端着一碗茶，看着他吃。
念念吃了几口，抬起头来，嘴里还嚼着菜，含含糊糊地说了一句话。
"源爷爷，还是你种的菜好吃。"
源端着碗，看着念念大口吃饭的样子，心里那块悬了大半年的石头终于落了地。
窗台上，那排东西还在——干桃子、桃核、小木人、纸条、信、本子。春风从门缝里钻进来，把它们轻轻吹动了一下，又安静下来。
屋外的桃树正在开，花落了几瓣，悠悠地飘进来，落在念念的肩头和源的茶杯边上。
春天，又回来了。
念念回来的那天晚上，源做了一个梦。
梦里不是花田，不是溪流，而是那间茅屋。他坐在窗台上，窗外是熟悉的院子，桃树在月光下站着，灵念树在旁边发着柔和的光。
念念推门进来，手里捧着一碗热腾腾的粥，递到他面前，说了一句：“源爷爷，趁热喝。”
源接过来喝了一口，粥是甜的，带着红枣和糯米的香气。他抬起头想说什么，但念念已经转身走了，门在他身后轻轻合上。
源端着那碗粥坐在窗台上，低头看了看碗里的粥，热气袅袅地升起来，糊住了他的眼睛。
他再抬头的时候，天已经亮了。
晨光从窗户的缝隙里透进来，在桌面上画出一条细长的光带。源坐在床上，愣了愣，这才意识到刚才那一幕是梦。但他的嘴唇上还残留着一丝若有若无的甜味，像是真的喝过那碗粥一样。
他披上外衣推开门。念念已经在院子里了，蹲在桃树下面，用手拨弄着昨夜落下的花瓣。
念念听到动静抬起头：“源爷爷，你醒了？”
“醒了。”源走过去，在他旁边蹲下，“怎么起这么早？”
“睡不着。外面的空气太好了。”念念深吸了一口气，“比那边世界的空气好闻多了。那边也有香味，但都是灵气的味道，没有这种……泥土的、草的味道。”
源笑了，伸出手把那片沾在念念肩膀上的花瓣拈下来：“喜欢就好。”