左休言就算没有参与对方的生活，不了解全貌，但也读懂了所包含的沉重。
那不是书，不仅仅是书。
那是熊玉安自己。
她的规则，她的边界，她的想法，她的努力……全聚集于她身边的事物，而尤其以书为重。
她的世界里，书是她自己的投射，是她自己一个完整的化身。
可书所代表的全部意义在意外中毁灭，那一刻规则崩塌，边界缺失。
坏的只是书吗？只是那小小的一页纸吗？
是，她自己。
完整的书，就是完整的她，破碎的书，就成了破碎的她。
一个永远无法复原的，永远四分五裂且残缺的她。
有几个人经历过自身被完全破坏的感觉？
可是……周围没有人理解。
同学老师轻飘飘的一句“有什么大不了，多大点事”成为了第二道攻城锤，砸向了早已残破的城池。
而她没有依靠，也无法诉说，静静地承受轰击。
众人那隐含的对哭泣的排斥，让她本就压抑的情感和痛苦，再次成为不堪且随意忽视的垃圾。
哎……
左休言心中叹息，努力控制着身躯往上游去。
重新爬回海面后，寒冷迅速退去，让她重新恢复了暖意和干燥。
左休言已经可以预料，自己将会坠落到这片海域中很多次。
画面突然加速，只是两秒就来到了下课时间。
同学们出于好奇来到了熊玉安的桌子边，要么问着前因后果，要么安慰，最终在她不开口的沉默中散去。
她将残页轻轻卡在书缝间，郑重而小心翼翼地合上，生怕飞出去或者因为太松而在后续拿取中掉落。
“玉安，我们买吃的去。”听到这声音，熊玉安显得阴郁的眼中有了一丝神采。