横店陈园。
书房的灯只开了一盏，不是顶上那盏吊灯。
吊灯是黄铜的，挂着五颗水滴形的玻璃坠子，平常一开起来，整个屋子亮堂堂的，连书架最顶层的灰都照得清清楚楚。
但今天没开它。
桌角那盏墨绿色灯罩的铜座台灯，那才是真正亮着的光源。
灯罩是那种老式的、像一顶倒扣的军帽的样子，边缘有一圈黄铜的滚边，摸上去凉丝丝的。
光线从罩子底下压出来，聚成一小团，铺在桌面上，连桌面上那支笔的阴影都拉得又长又钝。
光线的边缘是模糊的，像一团被圈住的雾气，罩子和雾气之间隔着一层温热的空气。
陈浩坐在书桌后面。
椅背是皮质的，深褐色，已经坐出了些微的痕迹，靠上去的时候会发出一声很轻微的、皮革拉伸的声响。
他整个人嵌在椅子里，背靠着椅背，左胳膊支在扶手上，左手撑着下巴，食指搭在颧骨上，轻轻叩着。
右手握着那部浩瀚手机，拇指偶尔滑一下屏幕。
屏幕亮着，蓝白色的光照着他的脸，把他眉骨下的阴影照得更深了些，嘴唇的颜色在屏幕光里显得有些发青。
手机屏幕上是一篇英文文章。
外国的某个论坛上发的，讲的是一种叫MUD的文字网络游戏。
文章的标题底下标注了作者的名字，陈浩扫过一眼，没记住。
他不太在意是谁写的，他在意的是那几页截屏。
配图是黑底绿字的，全是字符画——地图是用线条和字母拼出来的，怪物是用括号和数字堆成的，人物是一个单独的标点符号，在原地站着或者移动。
玩家通过输入指令来行动，“north”是向北走，“kill”是砍杀，“say”是说话。
所有的战斗、所有的对话、所有的探索，都在那一行行绿色的字符里发生，玩家得靠自己的想象力去填补那些字符之间的空隙。
陈浩看得很慢。
他的目光从一行行英文上滑过去，遇到不太确定的词会停一下，在脑子里过一遍，再往下读。
眉头微微蹙起来，像是嘴里嚼着一块太硬的东西，得慢慢地、一点一点地磨碎了才能咽下去。
他翻到下一页，文章已经接近尾声，作者在末尾写了一段结语式的话。
大意是说，文字正在走向终点。
MUD这种纯文字的虚拟世界，是上一个时代的东西了。
图形的时代即将到来，游戏将不再是字符和想象，而是肉眼可见的画面、能操纵的角色、能奔跑的大地。
虚拟世界将以一种任何人都无法忽视的方式降临。