【“我这‘风筝气象仪’，飞得越高，预报越准！”少年举起竹制风筝，尾巴上系着湿度试纸。】
【“瞧瞧我的‘自动舂米机’，用治水的水车原理，省时省力！”老工匠转动轮轴，石臼有节奏地起落。】
【陈子墨穿梭在人群中，目光被一个木盒吸引。打开瞬间，百晓灯的光影投射出“创新永不停”五个大字，制作者竟是当年在游戏摊位换糖葫芦的孩童。】
……
洪武位面
朱元璋轻抚着案头的投壶箭矢，目光扫过墙上的《大诰》："徐达，百姓劳作之余总聚赌生事，你觉得该如何引导？"徐达抱拳躬身，铠甲缝隙露出补丁："臣见军中以比武取乐，若能将教化融入其中，或许能正风气。"
刘伯温展开泛黄的《礼记》，指尖划过"射礼"篇章："古有以武明礼之法，陛下可仿造擂台，胜者授《大诰》诵读嘉奖，败者习律三日。"常遇春挠着络腮胡憨笑："俺提议设摔跤擂台，输家给赢家当三日伙夫，既能练兵又能学做饭！"
朱元璋闻言轻笑，转而对李善长道："调拨些边角布料，让女眷绣些教化图纹，做成投壶标靶。"他摩挲着胡须补充："市井游戏也该规整，明日起让耆老们组建评议会，好的推广，坏的取缔。"
永乐位面
朱棣反复转动西洋进贡的机械玩偶，突然抬眼："郑和，此番出海多留意异国娱玩之法，尤其那些精巧机关。"郑和单膝跪地，航海图从袖中滑落一角："臣定将各国奇巧技艺绘制成册，带回供陛下参详。"
解缙推了推磨花的眼镜，展开空白卷轴："陛下，可设'游艺局'，招募民间巧匠将新玩法编纂成《永乐百戏谱》。"姚广孝转动佛珠，目光落在烛火上："游戏之道，当如水流顺势，臣愿助陛下将礼法融入其中。"
朱棣将玩偶轻轻放在案头："十日后御前比试，朕要看到能推演海战的沙盘，以及......"他顿了顿，"能教孩童识字的新奇物件。"
宣德位面
朱瞻基托腮望着蛐蛐罐，忽然开口："杨爱卿，市井游戏陈旧，如何能让百姓乐有所得？"杨士奇捋须沉吟："陛下，或可先于宫中试行新玩法，择优推广。"
于谦抱臂凝视墙上的兵法图："臣在军中见士兵用沙盘推演，若简化成'地形拼图'，既能益智又可解闷。"杨溥从袖中取出个木盒，算盘珠串成的九连环在烛光下泛着温润光泽："老臣闲暇时做的小物，或许能启发思路。"
朱瞻基接过把玩，嘴角微扬："传令下去，让百官家中孩童参与设计，优胜者可入内廷观蛐蛐大赛。"他起身踱步，鞋履轻叩地砖："记得给工匠们多发些冬日炭火，别冻着了手。"