“好不容易遇到一个真心待我的良人，但小女子的生母却整日在小女子耳边传授她的御夫之道……”
“也怪小女子不懂事，不辨是非，对她的话深信不疑，最终酿成大错。”
司马玥从自己小时候开始说起，讲述父亲对她的冷漠，生母对她的错误教导和区别对待，亲弟弟也丝毫不把她当姐姐看待……
这些事，一件一件，构成了一个悲剧的人生。
说着说着，司马玥似是悲从心来，眼眸中逐渐雾气氤氲，不由得落下泪来。
她言辞恳切，声泪俱下。
令闻者伤心，听者落泪。
简而言之，就是冷漠的爹、偏心的娘、自私的弟弟、破碎的家，以及受骗后可怜又无助的她。
“清羽小姐，您大人大量，之前是小女子对您多有冒犯，您打我骂我都可以。”
"但请千万不要赶小女子走，小女子也知道，对不起苏黯，辜负了他一片真心。"
“可是，这世上，除了小女子身边那对丫鬟，也只有他，是真心待我了，小女子真的好想回到他的身边，就算是以妾室的身份，但只要能陪在他身边，小女子也知足了。”
或许是因为太过悲伤与悔恨，周清羽眼睁睁看着司马玥慢慢控制不住自己的情绪，她从眼眶微微湿润，而后逐渐泪眼婆娑，再到现如今泪如雨下。
“你先别哭，快点起来吧，有什么话，你我二人坐下慢慢说。”
周清羽语气不自觉软了很多，她托着司马玥的手臂，想要将她搀扶起来。
"小女子有罪，清羽小姐，就让小女子跪着吧。"
司马玥擦了擦眼角，哽咽着说道。
人在哭泣的时候，或多或少会五官扭曲，看起来并不美观。
或许是因为司马玥容貌绝佳的原因，她哭起来，不仅不难看。
反而有一股别样的柔弱感，让人想要好好呵护。
这让周清羽想起了书中所写美人哭泣时，楚楚可怜，一枝梨花春带雨的姿态。
司马玥现在这副模样，完美的符合这样的描述，分毫不差。
莫说男子，就连女子都很难不心生怜惜。
周清羽也不例外，她心中的敌意渐渐消散，取而代之的是一股恻隐。