他拿起那只古朴的墨斗，墨仓里并非是寻常的墨汁，而是一团粘稠的、如同化不开的黑夜般的物质。
他用拇指和食指捻起墨线的一端，另一端则用一只小巧的、不知是什么材质制成的钩子，轻轻地扣在了桥墩的底部。
他的动作不疾不徐，充满了某种难以言喻的韵律感。
“桥者，所以渡人，所以连接。此为其‘生’理。”
他缓缓地站起身，走到桥的另一端，拉直了墨线。
那根看似普通的墨线，在他手中仿佛有了生命，绷得笔直，悬浮在半空中，与桥身保持着一指的距离。
“然，连接亦为束缚，渡人亦为筛选。此为其‘病’理。”
话音落下的瞬间，他屈指一弹。
“啪！”
一声清脆的响声，在死寂的河床中回荡。
然而，墨线弹在空气中，桥身的石头上，却没有留下任何墨迹。
我正感到困惑，青萝却猛地抓住了我的胳膊，她的手冰冷而用力，指甲几乎要掐进我的肉里。
“看那座桥！”她的声音带着一丝颤抖。
我连忙凝神望去。只见那座雄伟的忘忧桥，被墨线弹过的地方，坚硬的青石表面，竟然......竟然浮现出了一道道细密的、如同木纹般的纹理！
那些纹理是灰黑色的，仿佛是石头内部的脉络被强行扭曲、显现了出来。
它们以肉眼可见的速度蔓延，如同最恶毒的诅咒，所过之处，石头原本的光泽迅速黯淡下去，变得像一块腐朽的烂木。
“一座桥，若是厌倦了‘连接’，那它还剩下什么？”
木匠的声音依旧平淡，他放下墨斗，又拿起了那把看似平平无奇的刨子。
他没有用刨子去接触桥身，而是站在原地，对着那座桥，做出了一个“刨”的动作。