猪头人骑士：“就是！这不砍一刀合适吗？（怒）”
牛头人战士：“你跟着瞎起哄啥，要砍难道不是连你一起砍吗？（汗）”
忽晚：“……”
“……”
……
只有神才能看见全部的因果。
有时候看似不合理的东西未必是真的不合理，只是凡夫俗子们的认知参差不齐。
作为t0梯队的玩家，一叶知秋的认知显然是不低的，但也不可能想到就在他们眼皮子底下的麦田村居然住进了帝国的“核武器”。
没办法，冈特这个名字实在太常见了，而施泰因格拉贝又不是什么存在感很高的姓氏。
他和他的“剑气”，放眼整个奥斯大陆都太小众。
虽然他是以手中之剑成就的传奇，但真正让他成为半神的却不是他的剑技。而是奥斯大陆的人们心中朴素的道德与侠义，以及他用力量回应期待所建立的传奇。
换而言之，他擅长的要是用枪，那就是枪圣了。
而如果等哪一天，他忽然意识到信仰与超凡之力的本质，以及圣西斯不是任何一个“人”，而是所有信仰着祂的人们自己……
那么他的领域便不再只是有限的领域，而将成为整个世界。
不止如此，他还将超然于自己之上，将听见心中的另一个声音，并就此凝聚出神格——
就像帝皇、古塔夫以及林特·艾萨克当年都曾经历过的。
同一时间，麦田村的一角，雀木领的首家“岩石旅馆”终于上线了。
泥灰色的墙壁朴素却充满了坚硬的质感，就如那高高的烟囱和它朴实的名字一样，为留宿此地的旅者们带来家的温暖。
两层楼的高度并不高，一层是能摆下二十多张桌子的大厅，以及宽敞的后厨、杂物间、澡堂以及少量客房。二楼则全都是客房，虽然每一间都很狭窄，但设施都算齐全，足以遮挡旅途的风雪。
它就这么静静地站在大路边，像一个敦实的庄稼汉，举着麦田村升起的第一团面向旅者的炊烟。
作为活跃在当地的生活职业玩家们的重点项目之一，这个工程可以说凝聚了不少玩家的创意和汗水。
毕竟他们一致认为，不光要把旅馆盖好，还要盖出原汁原味的感觉！
这就非常考验他们对建筑学以及建筑史学的理解了，而且还得加上他们对于“天灾OL”这款游戏以及麦田村的理解。
站在竣工的旅馆门前，【又苟又坚强】摸着棱角分明的下颚线，嘎吱嘎嘣地说道。
“你觉不觉得这名字好污啊。”
又土又木讷一脸懵逼看着他。
“这有啥污的？”