白明微清醒之时，屋里只有她一个人。
她并不知道风轻尘何时离开，下意识伸手去触碰风轻尘坐过的地方，却发现尚有余温烫手。
看来没走多久。
白明微轻轻翻了个身，床前的桌面上多了个不属于她的小盒子。
她忍不住多看了两眼，最后还是按捺不住好奇，披着被子起身，把小盒子抓到了手里。
她坐在床上，徐徐将盒子打开，里面整整齐齐摆着六只小瓶子。
在那小瓶子旁边，一张叠得整整齐齐的信笺躺在那里。
白明微把信笺拿起来展开，几行漂亮的字迹映入眼帘。
笔锋顺畅，容与风/流。
只看这字，便知写下它们的人是谁。
“微微，见字如晤。我不在的时候，对自己好一些。忙着为别人撑起一片天的时候，也别忘了心疼自己。轻尘字。”
短短的几句叮嘱，却让人觉得无比熨帖。
白明微不知风轻尘如何写下这么漂亮的字，每一个字都如此顺眼，一笔一划仿似敲击在灵魂之上。
心中又有什么东西蠢/蠢欲动，像是一颗倔强的种子，正奋力冲突那层防线，只为生根发芽，茁壮成长。
她连忙把信笺阖上，紧紧闭了双目，快速地呼吸着，她用力把那种感觉按捺下去。
过了许久，她才平复下来。
她伸手触碰面颊，光滑的触感，带着些许冰冰凉凉的温度。
最后，她把信笺放好，将盖子合上。
不经意一瞥，她看到了小瓶子上贴着的字。
六瓶药，拥有六种功效。
风轻尘总是这样，事无巨细，无微不至，凡事都考虑得十分周全。
自己予他不过是顺手搭救一把，而他呢？这一路走来，他帮助自己的事，厚厚的本子都记不下来。
手中的盒子沉甸甸的，而这沉甸甸的盒子，也让她感受到风轻尘沉甸甸的关怀之意。
握住盒子，她不禁想起风轻尘为她擦药时认真的模样，目光稍移，她又看到手上被处理妥当的伤口，心底更是涌起一阵暖意。
“这个风轻尘，还真是……”
白明微找不到任何词语来形容，因为仅仅只是“体贴”、“温柔”、“善解人意”……这些词语，完全不足以概括风轻尘。