“艾缪，我说过多次了！”
“抱歉，我只是下意识的……”
艾缪表达着自己的歉意，但她很清楚，这不是下意识的，而是有预谋的试探，遗憾的是，无论她试探了多少次，总是会迎来这样的结果。
“我希望没有下次了，艾缪。”泰达严肃道。
“我明白的，老师。”
很显然，比起“父亲”泰达更喜欢“老师”这个称呼，如果伯洛戈在这，他明白，泰达的在抗拒将艾缪认做一个人类个体，避免亲密的关系所带来的情感上的注入，可他拒绝血缘关系上的称谓，却接受了师生的关系。
可能在泰达的眼中，他能控制好师生关系分寸，亦或是别的理由，但这一切也只有泰达自己明白了。
“我去睡了。”
泰达拿起文件与咖啡，走进了阴影之中，踏上阶梯，拐入角落，拉开一道房门。
这是泰达的房间，白天他基本都在工作台前忙碌，累了也只是在椅子上稍适休息，除了睡觉外，他几乎不会来到这里，甚至说，有时候他睡觉也只是在外头，趴在桌子上凑合着一宿。
就像在逃避什么，一些泰达不愿面对的东西。
室内昏暗，装饰温馨，小桌上摆满了合影，泰达走到桌前，拿起了一张照片，里面有着泰达的身影，他站在阳光下，双手把一个女孩高高地举了起来。
女孩和艾缪长的很像，就连年龄身材发色都极为相似，或者说，艾缪便是按照照片中的女孩，所打造的。
泰达脸庞被阴影覆盖，他凝视了照片很久，最终还是将它放下，整个人倒回床上，一言不发，就像死去的尸体。
炼金工坊的空间很大，为了支持泰达的种种研究，以及设置虚域，建造这里时，泰达掏空了峭壁的内部，将这里打造成了一个小型堡垒。
数个实验室、各种大型设备、仓库，这里的空间很大，但再怎么大，泰达却没有给艾缪准备房间，准确说，艾缪也是有房间的，她的房间便是自己的修整室，而那维修台便是她的床。
艾缪结束了日常的养护，平躺在长椅上盯着镜子中的自己，眼中的光环不断地转变着形态。
受到技术限制，艾缪无法做出复杂的表情，为此她说话时，就像戴上了一张冰冷的面具，但表情也是人类之间交流的重要一环，为了更近似于人类，并与其交流，艾缪令自己眼中的光环来替自己表达情绪。
正如伯洛戈当时猜想的那样，光环的不同形态，表示艾缪内心不同的情绪……如果这种东西算作情绪的话。
艾缪不需要睡觉，对她而言所谓的睡觉更像是进入低功率运行，令自己“心智投影”的运行迟缓起来。
通常在进入休眠前，艾缪喜欢这样盯着镜子中的自己，就像某种入睡仪式。
她在一本书上看到过，人们会通过动物能不能判断出镜子的存在，并意识到镜子中的倒影是自己，来确定被实验动物是否有自我意识。
每次看到镜中的自己，并认出那是自己，艾缪便很开心，她知道那是自己，自己是活生生的，有自我意识的。
就像一段咒语，你反复低语，它便有实现成真的那一天。