被子动了一下，没有回应。
高纯继续道：“你知道舅舅小时候，也有过这样的时候吗？”
被子里安静了一瞬。
高纯的声音带着几分回忆的悠远：
“那年我九岁，迟迟不能诞生道种，村里的同龄人都在嘲讽我，说我是废物，乡亲们看我的眼神也越来越不对劲……”
他顿了顿。
“我当时就这样，把自己关在屋里，不吃不喝，整整两天。难受得不想说话，不想动，不想见任何人。”
被子里传来一声极轻的抽泣。
高纯伸出手，隔着被子，轻轻按在高承志背上。
那手掌的温度，透过薄薄的被子，传到高承志身上。
“可是承志，你知道吗？难受不是错。
想哭就哭，想躲就躲，都没错。”
他的声音变得更轻，更柔：
“可有一件事，你不能做。”
他顿了顿。
“你不能一直躲着。”
“因为躲着躲着，就把自己躲丢了。”
被子里，高承志的抽泣声大了一些。
高纯没有催他，只是继续按着他的背，一下一下，像小时候哄他睡觉那样。
那动作温柔而坚定，带着一种让人安心的力量。
“承志，你知道王虎为什么愿意为咱们自爆吗？”
被子里安静了。
高纯继续道：
“因为在他心里，咱们的命，比他的命，更重要。”
“因为他相信，如果他死了，咱们会替他活着，会替他照顾他哥，会替他把他没做完的事，做得更漂亮。”
“因为他相信，咱们值得他这么做。”
他的声音渐渐变得有力：
“可如果咱们一直躲着，一直难受，一直走不出来……那他岂不是白死了？”
被子猛地被掀开。
高承志坐起来，满脸泪痕，眼睛红肿得像两个核桃。
他看着高纯，张了张嘴，想说什么，却只发出一声哽咽。
高纯伸出手，用袖子帮他擦了擦脸上的泪。
那动作随意而亲昵，和平时一模一样。
“承志，舅舅今天很难受。比你还难受。”
高承志看着他，眼泪还在流。
高纯的声音变得坚定：
“可舅舅想通了。”
“王虎把命交给咱们，不是让咱们在这儿躺着哭的。是让咱们好好活着，替他活着的。”
“咱们得站起来。”
“得往前走。”
“得替他把他哥照顾好。”
“得替他，看到天亮。”
高承志看着他，眼泪还在流，可那眼泪里，有了一丝别的东西。
那是被点燃的火苗，是重新燃起的希望。
“舅舅……我真的好想王虎……”
高纯把他搂进怀里。那怀抱，和平时一样温暖。
“舅舅也想他。”
“可想他，就要替他活着。”
“这是咱们欠他的。”
高承志在他怀里，放声大哭。