陈慧姗拿了一瓣橙子放进嘴里，嚼了嚼说，甜。
李姗姗也拿了一瓣，咬了一口皱了一下眉，说有点酸。
李婷说你那个估计没挑好，来我这瓣给你。
她把手里那瓣换给李姗姗。
袁莉没吃橙子，她把那页琴谱从口袋里掏出来放在膝盖上，低头用手指沿着谱子上的音符轻轻划了一下。
陈浩看着她们。
他把身体往沙发里陷了陷，找到一个更舒服的姿势。
窗外的风吹进来，绕了一圈，把那束康乃馨的花瓣吹得轻轻颤了一下，然后散开了，不知道飘到哪里去了。
客厅里谁也没有说话，但那个安静不是空的。
它像袁莉弹的钢琴曲里那两拍停顿一样——里面装满了声音，只是那些声音还没有被说出来。
过了很久，李婷把茶杯放下，站起来，说我去刷牙。
她往楼梯口走了两步，又回头说，对了陈浩，明天早上别叫我吃早饭，我要睡到自然醒。
陈浩说好。
李姗姗也站起来，说我跟你一起上去。
陈慧姗把茶几上吃剩的橙子皮收拢到一起，端去厨房扔掉。
袁莉把琴谱重新叠好放回口袋里，也站起来了。
客厅里最后只剩下陈浩一个人。
他坐在沙发上没有动，茶几上的康乃馨还在那里，玻璃瓶里的水位线比刚才低了一点点。
他把自己的茶杯端起来喝了一口，茶已经完全凉了，有一股淡淡的涩味。
他把杯子放下，站起来，走到窗边往外看了一眼——院子里黑漆漆的，花房的玻璃屋顶反射着一点点月光的白，泳池的水面是暗的，看不清楚有没有波纹。
他转身关了客厅的灯。
楼梯口那里还亮着一盏小夜灯，橘黄色的一小团光，照亮了楼梯的第一级和第二级台阶。