李姗姗睁开眼睛，看着车窗外飞速后退的树影，嘴角的笑怎么都压不下去。
她想起那管药膏，想起枕头底下那张纸条，想起他蹲在担架旁边给她扇风的样子，想起他在车里握着她的手从台阶下走到楼门口的那几步路。现在又多了一个画面——他在片场吃着她做的曲奇，当着所有人的面说那是他吃过最好吃的。
她把这些画面一个一个地存进脑子里，像是存进一个只有她自己能打开的抽屉里。每一个画面都是一颗糖，甜度不同，但都很甜。她把这些糖放在嘴里含着，慢慢融化，甜味从舌尖蔓延到全身。
车停在陈园门口，她下了车，拎着空了的纸袋走进大门。经过花园的时候，她看到花房里的花开了很多，五颜六色的，在阳光下很好看。她站在花房外面看了一会儿，推门走了进去。
花香扑面而来。她走到那架木质长椅旁边，坐下来，看着满屋子的花。花房里很安静，只有蜜蜂在花瓣上嗡嗡的声音。她伸出手，碰了碰一朵红色的玫瑰，花瓣柔软得像丝绸。
她低下头，笑了。
晚上，陈浩回到陈园的时候，李姗姗已经回了房间。他上了楼，经过她门口的时候，门缝里没有光，她应该已经睡了。
他回到自己的房间，把那个纸袋放在书桌上。纸袋里还剩两块曲奇，他没舍得吃完，留着了。他拿起一块，咬了一口，酥脆的声音在安静的房间里很清晰。
他嚼着曲奇，翻开剧本，在台灯下看了几页，然后放下剧本，拿起笔，在纸上写了一行字。
“曲奇好吃，明天再做。”
写完之后他看了看，又觉得太直白了，把那张纸揉成一团扔进了垃圾桶。然后又抽出一张新纸，想了想，写了一个字：“好。”
他把那张纸折起来，打开门，走到李姗姗的门口，从门缝下面塞了进去。
然后他回了房间，关了灯，躺了下来。
走廊里很安静，门缝下面的那张白纸静静地躺在地板上，上面写着一个字，墨迹还没有干透。
李姗姗其实没有睡着。她听到了走廊里的脚步声，很轻，走到她门口停了一下，然后又走了。她等了片刻，掀开被子下了床，赤着脚走到门口。
门缝下面有一张白纸。
她捡起来，借着走廊透进来的光看了看。上面写着一个字——“好”。
她认识他的笔迹，工整，有力，笔画之间带着一点连笔。
好。
好什么？好，明天再做。好，我知道了。好，晚安。
她把那张纸贴在胸口，站了好一会儿，然后折好，走到床边，放在枕头底下，和那张写着“躺太久了，腰会酸，睡前擦一下”的纸条叠在一起。
她躺下来，把被子拉到下巴，笑了。
走廊尽头的房间里，陈浩已经闭上了眼睛。他的嘴角还带着一点曲奇的甜味，黄油的，不腻，刚好。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】