李仕山走出管委会大门，路边停着几辆出租车。
他走到最前面那辆，弯腰敲了敲车窗。
车窗摇下来，露出司机一张被太阳晒得黝黑的脸，五十来岁，叼着根牙签，胳膊搭在车窗框上。
“师傅，下河镇去不去。”
“下河镇？”司机看了他一眼，嘴里那根牙签从左边换到右边，慢悠悠地吐出一句，“那可快到了黄岚县了，要跑高速的。”
李仕山自然听出意思，就是想多要几个钱而已。
他也没多废话，直接拉开车门坐进后排：“来回的过路费，我出。”
司机的表情立刻生动起来，一手启动车子，一手按下计价器，生怕李仕山跑了。
车子出了城，沿着汉江南岸的公路一路往北。
城市在视野里越来越小，路两边的楼房变成了农田，农田又变成了连绵起伏的丘陵。
五月的安江，山上全是绿油油的灌木和野草，偶尔闪过一片茶园。
采茶的农妇弯腰隐在茶垄间，远远看着像几粒彩色的点儿。
司机是个话痨，没一会儿就打开了话匣子，从安江的房价聊到今年的茶叶行情。
他透过后视镜打量了李仕山一番，试探着问：“你是市委的？去下河镇公干？”
李仕山当然不会说实话，“不是，就是去下河镇看个朋友。”
“你朋友在下河镇？”司机从后视镜里又看了他一眼，啧啧两声。
“怎么，下河镇有什么不一样？”李仕山听出了他语气里的古怪。
“你是第一次去吧。”司机又从后视镜里看了他一眼，笑得有些意味深长，“那地方的人可不咋地哦。”
“哦？”李仕山来了兴趣，从兜里掏出自己的利群，递了一根过去，“师傅，说说看呗。”
司机接过烟，往耳朵上一夹，话匣子彻底打开了。
他说下河镇的人又凶又坏，而且排外。
前些年有个外地人开车路过下河镇，不小心压了路边一只鸡，结果被整个村子的人围住，赔了两千块才让走。
又说他有个朋友在下河镇做过小生意，被人坑得血本无归。
还说安江市区那些在道上混的，一打听，十个里有三四个老家是下河镇的。