曹芳在黑暗里沉默了很久，最后说了一句“早点歇着”，躺下了。
赤牙在地上翻了个身，面朝墙，没一会儿就打起了呼噜。
郑毅没有睡。
他把椅子挪了半寸，靠着门板，闭着眼睛。院子里很安静，偶尔有一声虫叫，叫两声就停了，像是在试探什么。风从门缝里钻进来，凉丝丝的，带着桂花将败未败时那种甜中带苦的气味。
他听了一夜的动静。
什么都没有。
第二天白天，曹芳带着郑毅在城里转了转。没敢去太热闹的地方，就在城东几条街上走了走，看了几家铺子，听了几句闲话。闲话里没有沈家。沈家的事情像是被人从湖州的记忆里连根拔掉了，拔得干干净净，连个坑都没留。
郑毅注意到一件事——街上的兵多了。
不是衙门里的差役，是兵。穿甲胄的那种，腰里挂着刀，三五个人一队，在街面上走来走去。有一个队从郑毅面前走过去的时候，带队的人看了他一眼，目光在他脸上停了不到一息，然后移开了。
郑毅把那个人的脸记住了。
回到曹府的时候已经是傍晚了。曹芳的媳妇在厨房里忙活，炖了一锅排骨汤，汤里放了冬笋，鲜味从厨房一路飘到前院。赤牙闻见香味就跑到厨房门口蹲着去了，曹芳的媳妇被他吓了一跳，差点把锅铲扔了。
沈鸢坐在后院的石阶上，腿上搭着一条薄毯，手里捧着一碗热茶。她的气色比在北宁城的时候好了不少，脸上的伤疤脱了痂，露出底下粉红色的新肉，在侧脸上留下了一道细细的、弯弯的痕迹，像是有人拿笔在她脸上画了一道浅浅的弧线。
郑毅在她旁边坐下来，中间隔了两个拳头的距离。
“今天感觉怎么样？”
“好多了。”沈鸢把茶碗转了一圈，“肋骨那里按着还有点疼，但不动它就不疼了。”
郑毅点了点头。
“街上兵多了。”
沈鸢的手顿了一下，茶碗里的水晃了晃。
“冲着我们来的？”
“不一定。但小心没坏处。”
沈鸢低下头，看着碗里浮着的一片茶叶。茶叶在水面上漂着，转了一圈，又漂回来。
“曹叔叔人很好。”她忽然说。
郑毅看了她一眼。
“我知道。”
“我是说……他是真的对我好。不是假的。”
郑毅沉默了一息。
“我知道。”他又说了一遍，语气比刚才重了一点。
沈鸢没有再说下去，端起茶碗喝了一口。茶已经凉了，她皱了皱眉，把碗放下了。
那天夜里，郑毅还是睡在椅子上。
他把匕首从靴筒里抽出来，放在膝盖上，一只手搭在刀柄上。他没有跟任何人说为什么要这么做，也没有人问他。沈鸢在正房里亮着灯，灯亮了很久才熄。赤牙在地上打了两个滚，把被子裹成了春卷，嘴里嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。
曹芳在床上翻来覆去地翻了很久，最后轻轻地叹了口气，不动了。
郑毅闭着眼睛，匕首的刀柄在掌心里被体温捂得温热。
后半夜的时候，他听见了马蹄声。
不是一匹，是很多匹。马蹄踩在石板路上，声音又密又急，像有人在远处擂一面大鼓，鼓点越来越近，越来越重，震得地面都在微微发颤。
郑毅的眼睛在黑暗中睁开了。
他没有动。他把匕首握紧了，竖起耳朵听——马蹄声在巷口停了，然后是脚步声，很多人的脚步声，靴子踩在地上，齐刷刷的，像是一个人踩出来的一样。有人在低声发号施令，声音不大，但在安静的夜里传得很远。
他站起身，走到窗户边，用两根手指把窗纸捅了一个小洞。
院子里什么都没有。平静的，黑漆漆的，石板上映着淡淡的月光。
但院墙外面有火光。不是一盏两盏，是很多盏，橘红色的光映在院墙的上方，把半边天都染成了暗红色。