大年初一的夜晚，是不寻常的。
寂静之下，涌动着一股不易察觉的兴奋与期待。
在封南，别的地方不提。
就风町县这片。
四舍五入算下来，姜鑫已经在这里过了三十个新年了。
按照他们当地的农村习俗。
这一天，大家都会比以往起的要早。
是一年一度，集体早起的一天。
说比鸡起得早，那完全是绰绰有余。
换上提前准备好的新衣服，洗漱后在院子里点燃鞭炮，随后开始煮饺子。
吃完饺子。
家中孩子和女人会三五成群的沿着熟悉的村道，挨家挨户去拜年。
家中行动力尚还矫健的男性长辈。
则有一项更为庄重肃穆的任务。
他们会挎着竹篮，携带一笔天地银行价值上亿的巨额资金与供品和鞭炮赶赴田里。
无论是下雪还是下雨，就算是下刀子也要去。
那里没有村庄的灯火通明，只有稀疏的树影在寒风中摇曳，和天边渐渐泛起的鱼肚白。
脚步踩在结了薄霜的硬土和麦苗上，发出轻微的“咯吱”声，与村里的喧闹形成了鲜明的对比。
在坟前，他们会仔细地清理掉土坟上的杂草，然后点燃纸钱。
橘黄色的火光映照着他们凝重而略带伤感的脸庞上。
那里没有拜年时的笑语喧哗，只有低沉，近乎耳语的絮叨。
他们对着长眠于此的先人，汇报着家里一年的情况，祈求祖先的保佑。
鞭炮声在这里也显得格外沉闷，像是一声悠长的叹息。