秃顶男人嗤笑，「电视只会报喜不报忧。你记得上次科莫多河谷的事吗？一开始电视怎么说？英勇作战，给予敌重大杀伤」，结果呢？后来才爆出来，一个营都快打光了！」
戴帽子的男人点头：「而且我听说，这次比科莫多河谷还惨。墨西哥人用了新战术，叫什么————装甲钳形攻势，把义大利部队夹在中间打。跑都跑不掉。」
安东尼奥猛地站起来，眼眶通红：「我要去打电话，给我儿子部队的联络处」
「没用的。」秃顶男人拉住他，「我侄子说，通讯已经断了，根本联系不上。国防部现在也抓瞎，正在想办法确认情况。」
这话像一颗炸弹，在酒吧里炸开。
原本在聊足球、抱怨工作的人，都安静下来，看向这边。
「你说的是真的？」一个老头问，「我孙子也在北美服役。」
「我外甥也是————」
「我邻居的儿子————」
人群围了过来。
秃顶男人成了焦点，他有些得意，又有些不安，但还是继续说著从「报社朋友」「警察堂兄」那里听来的「内部消息」。
细节越来越丰富：墨西哥人出动了多少坦克，义大利部队如何被包围，指挥官如何试图突围但失败，最后如何「疑似被俘」————
每说一个细节，安东尼奥的脸就更白一分。
到晚上九点半，酒吧里已经没人关心足球比赛了。所有人都在谈论「北美惨败」的消息。有人愤怒，骂政府无能；有人恐慌，担心家人；有人质疑，要求真相。
马可试图安抚，但根本没用。
当恐惧和谣言结合在一起时，理性是第一个被抛弃的东西。
十点，安东尼奥跌跌撞撞地走出酒吧。他要回家，给所有能想到的机构打电话：国防部、军区、议员办公室————
但都没人接。
这让他非常难受，只能向上帝祷告，而且也希望自己的几子，实在不行就发挥传统艺能一投降！
活著总比死了好。
谣言像瘟疫一样蔓延。
5月11日凌晨2点，格里市指挥部。
基钦纳站在通讯台前，听著各部队的汇报。
「特战分队已渗透至十字路口南北制高点，未遇敌军巡逻队。」