助手用吸引器吸著血，刚刚洗干净一部分，随后渗出的血液再次填满。
她手中的吸引器发出低沉的嘶嘶声，透明导管内暗红色的血沫翻涌如潮。
虽然知道徒劳无功，但总要做点什么。
助手刚将金属吸头探入创面，一道新鲜的血柱便「嗤「地飙溅在面屏上，在塑料表面绽开一朵妖艳的血花。
吸头划过子宫残端时，带出几缕絮状的蜕膜组织，转眼又被更汹涌的血浪吞没。
手术野像口永不干涸的血泉，刚吸净的腔隙转瞬就被泪泪溢出的鲜血重新淹没。
吸引器储液瓶里的血平面以肉眼可见的速度上升，瓶底沉积的凝血块如同诡异的红珊瑚。助手的手术服前襟早被浸透，袖口滴落的血珠在无菌单上连成一条蜿蜒的小溪。
最让人绝望的是当吸头触到某处疑似出血点时，整块子宫碎片突然像被踩烂的番茄般塌陷，更多血液从肌纤维断裂处喷涌而出。
「血样送了么？」
「送了。」巡回护士马上回答道。
「要血，要血，血库里有多少要多少！跟他们说，是产妇！」妇科主任的声音凄厉。
她的声音里带著金属刮擦般的尖锐颤音，尾音劈裂成嘶哑的碎片。
声音在嘴里、在外科口罩下面回荡，仿佛每个字都在撕扯声带。
口罩被急促的鼻息吹得不断鼓动，露出的额头青筋暴起，在无影灯下泛著油亮的冷汗。
产科主任的止血钳还悬在半空，新涌出的血泡已经「啵「地胀破，溅在无影灯上形成一片逐渐扩散的血雾。
「要血，要血！」
咆哮撞在手术室墙壁上又弹回来，混著监护仪的警报声形成诡异的和声。
她抓过器械时金属碰撞的脆响，像给这句话加了个惊悚的注脚。那声从牙缝里挤出来的、带著血腥味。
巡回护士转身就跑去打电话，产科主任用止血纱布按压止血。
要切子宫，一定要切。
她拿定主意，知道患者活著下台才有以后，要是连活著都做不到，不知道会引起什么更多的麻烦。
「我去和患者家属沟通。」
产科主任说完，转身走下手术台，她的手术服早已被鲜血浸透，衣摆处还在不断滴落暗红的血珠，在地板上拖出一道断续的红痕。
她的橡胶手套上沾满粘稠的血渍，指尖还挂著几丝破碎的胎膜组织，随著步伐轻轻晃动。
口罩上方露出的双眼不知什么时候布满血丝。