朱翊钧说了句自己都没想到的话——
“你的是二轮车，我的也是二轮车，你还比我多了个篷子呢。”
青年紧紧抿着唇，更不说话了。
朱翊钧也哑住了。
昔日的摔泥炮、分糖果的玩伴，就这么沉默着，沉默着……
两个人都太小心翼翼了。
许久，
青年定定盯着布鞋，开口唤了声“官爷”。
两个字，如同两记重锤，捶在朱翊钧胸口，捶得他喘不上气，一下子就溢出了泪花。
儿时他是孩子王，分他糖果吃；如今长大了，他还是‘孩子王’，却没能让他甜。
青年头垂得更低了，也更惶恐了，正试图补救他本就不存在的过错，朱翊钧却先开了口：
“对不起。”
青年似乎听到了天下间最荒诞的话语，木讷地抬起头，木然地看着他，似乎在问——朱哥你干嘛要说对不起？
朱翊钧一时更不会说话了。
凝望着对方，凝视了半晌，也憋了半晌，才终于憋出一句——
“你还记得朱哥儿，朱哥儿却不记得你了。”
青年似乎想大笑一声、再大度地说上一句“没事儿”，可又似不太敢，最终什么也没说。
他只是用结满茧子的掌心，抓着并不柔软的棉裤，就像一个上不得台面的跳梁小丑……
同样是‘小官爷’，他可以与李小官爷以一个恰当的方式相处，他可以尽情卑微。
可他找不到一个恰当的方式与朱小官爷相处。
因为他没办法尽情卑微，因为他只会卑微……
“你是……小胖对吧？”朱翊钧轻声问。
青年身子微微颤了下，似乎情绪起伏更剧烈了些，却也只是轻轻“嗯”了声。
正欲再问“小胖你大名叫什么”的朱翊钧，话到了嘴边，却又被不知名的力量拦住了，好似这句话说出来会有大恐怖。