空气，湿度，温度，水源，大地图，法则，武力体系，历史节点……创生者们耗费心血，摹写一个完整的世界。
从重置前，到重置后。
从上一本书，到下一本书。
每一笔修改，每一笔微调，每一段“剧忆镜片”的连携，每一个“叙事锚点”的落下。
创生者们行走在秩序的道路上，摹写罗瓦莎自主以来的规则。正如太阳在固定时间落下，又在固定时间与月同空，星体天文皆同路。
走出原始，告别蒙昧，点燃薪火。
耐心地调整着历史节点，直至完全复现原有的世界。
一次，一次，又一次。
——他们露出同样的笑，编织同样的蓝天。
又在下一次重置时，红日落下的那一刻，亲眼望见一切的消亡。
……
我先创生，而后抹去。
先赋予灵魂，而后令其陨灭。
先得其灵魂之光辉，而后驱使其生命之消亡。
——先摧毁，而后“重生”。
……
【——他们因何而坠落？】
【——又因何而存在世界上生生不息的漏洞与悲伤？】
【历史是一种久远的、真实的，铭刻于文明之上的墓志铭与悼念书。我不敢自比历史，只是一个卑劣的人生拓印者、一个搬运他人人生的小偷、一个焚毁废弃者的残忍刽子手。】
【但至少，文字描摹了他们的燃烧的理想与坠落的热忱……在图书馆彻底坍缩于宇宙之前。】
【司鹊，你真是个残忍的人。给了他们希望，又给他们绝望。】
【如果不忍心，一开始就不要动你的羽毛笔。】
……
“至高之主。”红日之下，苏明安开口：“能帮我一个忙吗？”
“你说。”至高之主说。
“我是玩家，玩家无法接受这样的团灭结局。司鹊已经和我商议过，可以通过‘构建小世界，脱离玩家IP’的方式度过红日。”苏明安说：“我不想下一次重置后，我还是走到了今天的局面。”
“你的意思是？”