“你干嘛，回来了就戴上耳坠？”
程航东看见一颗珊瑚珠镶嵌的耳坠在眼前晃着，他知道单珠的左耳上有一个耳洞。
单珠把东哥的手拉上来，放在自己耳朵上，让他摸着说：“我们这边的男孩子都要在左耳打个耳洞，是传统的一部分。”
动作间，身上的毯子从肩头滑落下来，可以看见他的模糊轮廓，像一只匍匐的豹子。
程航东的手也顺着耳坠落下来，还有心思抓着被子，断断续续地说：“别……冻到了。”
实际上两人都不冷，在数九寒天里出了薄薄的一层汗。
单珠把程航裹在被子里，两个人像是同缩在一个茧里一样，俯身亲吻他。
“阿哥……”他轻轻喊，却分毫没有温柔的意思。
程航东就哼着说：“嗯。”把他紧紧抱在怀里。
“程老师……”单珠低哑地，贴在他耳边说，“我给你也，打个耳洞好不好？”
程航东还没回答，耳垂就被他的小虎牙咬住了，忙有些慌了：“得去县城里打吧，自己打容易感染！”
“好……我把最漂亮的松耳石给你戴，我自己磨的。”单珠的手放了下来，一边说着些绮梦般的耳语，一边又蛊惑着，“哥……好潮。”
程航东闷了一身汗，可一掀被就好像能沾到寒凉空气，羊绒里外是两重天地。
他沉在这种潮里，被风波抛到高处，又忽然如坠地一般回落到草野上，想起海子山孤单的溶洞。
那些苦恼的未来设想都被抛到脑后了，像是不被翻开的沉重经卷。
程航东执迷于当下，对待一场比赛一般享受着此刻的亲密无间。
荣耀和爱其实一样，最巅峰的只在那刻，却可以记得一辈子。
欢愉还很长……
夜色越来越浓，窗外开始簌簌落雪。
程航从未听过雪的声音，他在蓉城听雨、听雷，不知道原来轻盈的雪花也有响声。
木窗框上慢慢堆积着雪，屋内的热气凝结在玻璃，逐渐而成冰花。
怕冻到他眼睛似的，单珠起身走到桌案边上，把帘子从两边合过来，遮住了一个方框的景色。
他就站在那里，不着寸缕，唯有脖颈间戴着一条蓝红项链，红得像血。
单珠回来的时候满身冰凉，程航东想，大概永远忘不了这一天的温度和颜色了。
“你把大哥赶走，是为了我爸自在吧？”程航东搂着单珠，低声说，“但他走了，所有冬天的活就都落到你身上了。”
单珠把他的头蜷在东哥怀里，猫似的拱着说：“我们，不是也方便吗？”
他顿了顿，喟叹一口气：“这里的传统是大儿子当家，大哥注定一生留守在家族里。他没读多少书，因为家里需要人挣钱。我读书，哥哥以前打工供养我，现在当家。我回来了，想让他出去玩玩……”
程航东听得心里不是滋味，问道：“就没想过改变吗？人都是自由的，牛可以卖，他可以有自己的生活。”
“变了，也没有变。”单珠轻轻地说，“牧人的孩子不知道什么是你所说的自由，因为我们在牧场，也以为自己很自由。现在大哥经营民宿，还开通了短视频账号，更新日常生活，直播带货。他挺享受当下的，不必变了。”
程航东忽然觉得说多了一些，他无权对别人的生活指手画脚。
单珠闭着眸子想了一会儿，许久才再次开口说：“我曾经，就像没有爬出过天井的青蛙，觉得归来是一件理所当然的事。可是现在……我通过你看见了外面的世界，也懂了你。”
“我也在，学着懂你，和你的文化。”程航东安慰似的把手放在单珠的后脑上，揉着他的头发，“我想爱你。”
“我爱你。”单珠肯定地说着，从不吝啬于表达自己的感情。
他再次仰起头，又把东哥的脸也拉进了被子里，无限的情愫都化在亲吻中。他吻着他，怎么也不够……
程航东趁着机会，一瞬间翻到了顶上！
“哥？”单珠问。
程航东眯着眼说：“真的下雪了。你明天不用早起，不用放牛吧？”
单珠：“……”
东哥还没继续，隔壁房间忽然传出程万军睡着了打呼噜的声音。
电钻一样的呼噜一声比一声大，两人方才都是特意没有发声的，也试验过隔壁根本听不见。
为什么程万军的呼噜穿透效果这么强啊？！
程航东什么兴致都没了，一拳砸在枕头上，狠狠瞪着墙壁。
单珠适时地劝着说：“阿哥别生气……戴耳塞睡觉吧，我准备好了。”
最后两人只能戴着不舒服的隔音耳塞，一觉睡到天大亮。